

[image: Epub cover]




  CHAPITRES


  



  

    
  Chapitre 1 - Entretien avec Patricia Brignone



    



    
  Chapitre 2 - Peut être qu'elle s'appelait...



    



    
  Chapitre 3 - An event is just an event



    



    
  Chapitre 4 - Je n'écris pas pour écrire



    



    
  Chapitre 5 - Entre le mot et la parole



    



    
  Chapitre 6 - Entretien avec Thomas Fort (2014)





 
  Chapitre 7 - "Install'Action"






 
  Chapitre 8 - "L'anniversaire de l'art"






 
  Chapitre 9 - Entretien avec Jacques Donguy (2017)






 
  Chapitre 10 - Entretien avec Sylvette Babin (2017)






 
  Chapitre 11 - Les Mots du Poème 





 
  Chapitre 12 - Le Poème des Nombres Premiers 





 
  Chapitre 13 - La chorale de la Peur 





 
  Chapitre 14 - Feminin / Masculin 





 
  Chapitre 15 - Hommage A Esther Ferrer 



  



 

 




  
  
  [image: ]





[image: ]



 

 


[image: ]











  
    	
      ENTRETIEN  AVEC ESTHER FERRER 

      Par Patricia Brignone

      

      

      

      On pourrait commencer cet entretien en évoquant le rapport au langage et à la parole, qu’entretient ton travail, présent aussi bien dans tes performances que dans tes installations; et cela dès tes débuts lors de ta collaboration avec le groupe Zaj (qui de façon éclairante ne signifie rien, sauf un goût affirmé pour certaines sonorités particulières )1… 

            
      
Oui, on peut dire que c’est une constante de travail. La réalité, c’est que pendant longtemps je n’ai pratiquement pas employé de son dans mes actions, à l’exception des bruits existants, naturellement produits par moi, ou par d’autres, durant le déroulement de l’action. Mais par la suite, je me suis intéressée à l’idée du temps qui passe, et par voie de conséquence à la structure du temps dans la performance. J’ai alors commencé à introduire ce facteur temps, en demandant par exemple l’heure aux personnes dans le public ou simplement en énonçant l’heure qu’il était, ou en glissant un élément sonore marquant le temps qui passe comme le battement du cœur, et plus tard l’horloge parlante du téléphone, etc. Quand j’ai fait ma première action/conférence, « ZAJ théorie et pratique », en 1987, j’ai véritablement utilisé le langage, mais pas seulement pour dire. Ce qui m’intéressait c’était la forme, la structure de mon discours, la façon donc les choses s’enchaînaient, en apparence très logiquement, mais en fait de façon totalement dépourvue de sens, l’absurde, étant un autre élément de mon travail. J’ai par la suite beaucoup réfléchi sur la façon de dire, sur des modes différents, jusqu’au point de m’inventer une langue comme dans une de mes actions/conférences : « L’art de la performance : théorie et pratique ». De même la combinaison mouvement/parole m’a beaucoup intéressée dans « Parler pour marcher ou vice-versa ». Le langage est pour moi un outil d’expérimentation. Un outil avec lequel j’aime jouer, manipuler…. Ce qui  me semble important, c’est ce qu’il y a derrière mon discours. Le discours c’est comme un rideau, l’important c’est ce qu’il y a derrière : la forme, la manière de dire, la façon de véhiculer les idées.

       

      Comment s’articule de façon plus précise ce processus de création qui te fait passer du registre mental à l’action, avec ce jeu permanent d’actions devenant des installations et vice-versa des installations devenant des actions ? 

            
      
Pour moi la relation installation / action s’impose comme une  évidence. Je passe sans cesse de la performance à l’objet et vice-versa, c’est un vrai continuum qui m’a d’ailleurs amenée à intituler en 1997 une exposition  « De l’action à l’objet et vice versa »2. Plus précisément je dirais que toutes les deux sont définies pour trois éléments : le temps, l’espace et la présence, même si chacun de ces paramètres sont traités de façon différente.  C’est comme l’eau, elle a toujours la même formule : H2O, mais elle peut se présenter soit sous forme d’eau courante, soit sous forme de glace ou encore de vapeur. « Mémoire », « Dans le cadre de l’art », « Silhouettes »  sont des exemples de cet aller et retour. Dans Mémoire (performance du début des années 80) je fais référence à la mémoire de la matière, qui dès que tu la violentes tend à récupérer son état initial, tout comme notre corps qui, atteint de maladie, s’efforce après coup de recouvrir son état sain. L’action, quant à elle, consiste à marcher sur des enveloppes au rabat ouvert jusqu’à ce qu’elles se referment complètement. J’ai choisi de la faire avec des enveloppes pour sa référence possible à d’autres mémoires, selon l’interprétation de chacun. 

            
      
Prolongeant cette réflexion sur cette bi-polarité qui  te fait aller de la performance à l’ installation, tu évoques la question de la présence en certains termes… 

      

      Réfléchissant à ces questions, j’ai essayé de formuler, il y a quelques années dans un petit texte pour la revue canadienne, Inter, intitulé Install-Action3, en quoi ces deux approches, la performance et l’installation emploient les mêmes éléments mais de façon différente. A mes yeux, la performance travaille le réel en direct, et la seconde, l’installation, son image en différé. J'aime bien dire que dans la  performance il y a surtout l'action, et dans  l'installation la contemplation, mais que dans toutes deux il y a situation. Si l’on repense à l’étymologie du mot  installation (install  du lat. stallum, in-stall, dont une des significations est demeure, lieu clos), cela renvoie davantage à un caractère de fixité, de chose établie, que je ne trouve pas dans la performance,  car  cette dernière est par excellence  l'œuvre ouverte et nomade selon toutes les circonstances et transformable du fait de son caractère « in situ ». Pour revenir à la question de la présence que tu soulèves, du point de vue de la performance, j’y perçois deux présences vives : la mienne et celle de l’autre. Cette dernière peut être singulière ou plurielle, volontaire ou involontaire ; ceci dans le cas plus particulièrement des actions de rue, bien que cette circonstance ne change rien fondamentalement ; les deux contextes sont d’égale importance pour moi.  Dans la performance, nous sommes tous des viveurs au sens que donnèrent à ce mot ses inventeurs, les Situationnistes. 

      
      
L’inventivité mêlée à la rigueur est l’une des grandes qualités de tes performances, mais aussi la simplicité doublée d’un humour impassible (quelque soit le contexte : celui de la Biennale de Venise ou l’inauguration d’une rue,  la rueMarcel Duchamp, Paris 13° )… attachement à cette simplicité qui te fait dire : « Si je peux faire avec une seule chose, je le fais. Mais mieux, si je peux faire avec rien avec seulement mon propre corps, c’est encore mieux ». Selon moi, ta pièce Intimo y personal est éloquente de ce type de pensée. Peux-tu en parler ?

            
      
C’est vrai, parmi mes actions, celles que je préfère sont celles où je n’emploie rien ou presque rien ; pour moi c’est comme toucher un point qui est définitif, il n’y a rien à enlever ni à ajouter. Faire simple ne signifie pas pour autant faire didactique. Quand je démarre la mise en œuvre d’une action, mon processus de travail consiste à commencer à enlever des éléments, des mouvements... jusqu’à que je ne puisse plus rien enlever. Le problème est que pour que ça soit valable, il faut que le concept soit solide, bon ; et comme ça ne m’arrive pas quotidiennement d’avoir de telles idées, je ne produis pas beaucoup. Mais tout ça ne signifie pas un refus des objets ; non, je les emploie souvent et même parfois je les accumule. En règle générale, il s’agit d’éléments de la vie quotidienne interchangeables, faciles à me procurer partout où je vais, car comme je l’ai dit la performance est un art nomade et plus encore sdf, elle n’a pas de domicile fixe, ni de forme fixe heureusement !Tu cites cette pièce Intimo y Personal, qui, il est vrai, est sans doute en effet l’une des plus représentatives de ma façon de travailler, car je n’emploie là que mon propre corps, nu ou pas, ça n’a aucune importance, et un mètre ruban de couturière. L’action consiste juste à mesurer mon corps ou celui de l’autre. C’est une de mes plus anciennes performances, de laquelle j’ai fait différents versions, la première autour de 1967 puis à 1973 à New York. La présence est là pour le coup un élément fondamental de cette pièce. 

      
      
Cet outil premier qu’est le corps (et ce qui en découle : la voix, le visage, tout comme la marche) peux-tu dire ce que ça représente pour toi et comment tu habites ces notions de réalité véritablement incarnées chez toi (que tu appelles aussi « présence »)? 

            
      
Pour te répondre le plus simplement possible, j’aime marcher ; j’adore me promener à pied dans les villes que je ne connais pas et même celles que je connais et qui me sont familières. Je reste très attachée à un poème d’Antonio Machado, «  Caminante no hay camino, se hace camino al andar » (que l’on peut traduire par « Marcheur, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant »)4, poème que j’ai en tête depuis l’époque de mon bac,  qui m’a beaucoup aidé tant dans ma vie que dans mon travail. Il évoque l’idée de créer son propre chemin... J’ai fait beaucoup d’actions, en effet, où je marche, où je cours même… Bon, un peu moins maintenant que j’ai vieilli ! Il faut savoir que mes actions, je les adapte à ma situation. J’aime les changer, sans en changer le concept. Je peux faire beaucoup de variations à partir d’une idée que j’affectionne ; c’est juste la forme qui change.  Par exemple, « Performance à plusieurs vitesses », c’est une action où je me devais de courir beaucoup. Quand j’ai commencé à prendre de l’âge, je l’ai adapté a mes capacités, mais il est arrivé un moment où je ne pouvais plus la changer davantage sans en modifier l’idée ; j’ai donc décidé de ne plus la faire. Quand on m’a proposé, dans le cadre d’une invitation au  Museo Mausoléo à Morille (près de Salamanca en Espagne), d’enterrer une œuvre d’art c’est cela que j’ai choisi de réaliser. C’est cette action que j’ai accomplie pour la dernière fois, puis enterrée dans un cimetière proche, où elle gît sous une pierre tombale (gravée à ses dates de naissance et de mort) sous la forme d’une partition, d’une chaise et d’un mégaphone ; aidée par les gens pour le clouage et la mise en terre… En musique ! Puis nous avons célébré et clôs l’enterrement comme c’est la coutume dans les villages espagnols en mangeant et en buvant. 

      Pour en revenir à la perception du corps, à commencer par le mien, je n’ai jamais eu le moindre problème de considération. Les questions d’apparence, de beauté ou d’absence de beauté, je n’y pense pas. Quand je fais une action, c’est mon corps de tous les jours qui agit ; c’est le corps quotidien qui fonctionne de la même façon. Parfois ça surprend les gens, qui, tout étonnés, me disent : « dans tes performances tu bouges comme dans la vie de tous les jours » et je leur réponds « oui, bien sûr, c’est le même corps ». 

            
      
On a parlé de la simplicité, d’un naturel rare chez toi, mais on pourrait évoquer aussi te concernant un certain parti-pris d’objectivité, de neutralité. Cela rejoint-il chez toi une relative adhésion à la « beauté d’indifférence » prônée par Marcel Duchamp, révélateur d’un esprit très cagien, présent dans Zaj et partagé par ses protagonistes (songeant à cette citation de Marchetti : « après une chose peut en arriver une autre »5. 

            
      
Je parle uniquement pour moi : j’aime les actions simples, directes, les plus dépouillées. Mais il peut arriver qu’il soit nécessaire de faire intervenir beaucoup d’éléments comme dans « Las cosas «  (« Les choses ») même si c’est rare. J’aime ce pari, il n’y a rien qui distrait l’attention, rien qui puisse  « réconforter » le regard de l’autre, il n’y a pratiquement rien à voir et souvent même rien à écouter, mais malgré tout il y a quelque chose qui se passe, qu’on peut refuser ou accepter bien sûr... Je veux laisser «  le vide » tel qu’il existe pour qu’on puisse le remplir. Comme le dit Le Tao c’est par le vide, que les choses sont utiles et se révèlent à nous... c’est un peu là mon état d’esprit. Je ne crois pas être indifférente, mais ce qui est sûr c’est que je ne pense pas absolument pas aux gens présents quand je réalise une action : je fais ce que j’ai à faire  et j’essaie de le faire du mieux que je le peux. Je suppose que les gens se sentent également tout aussi libres de faire ce qu’ils veulent. La chose qui m’intéresse dans l’art action et à laquelle je tiens, c’est la possibilité de sa transformation « in situ ». Je sais toujours comment je vais commencer une action, mais je ne sais jamais comment je vais la finir. Comment ça va évoluer. Pas seulement parce que je peux décider de la changer en cours de route, mais du fait qu’un « accident » peut aussi la modifier.  De toutes façons ce qui arrivera sera toujours plus important que ce que  j’avais pensé faire et comme j’avais pensé le faire. Cage m’a dit un jour : « l’accident fait partie de l’œuvre », ça m’a beaucoup fait réfléchir. 
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      A ce propos, pourrais-tu nous faire le récit de la performance collective El Train (Le train) de John Cage, au départ de Bologne ? 

            
      
Oui, c’était en 1978 ; Tito Gotti (directeur de l’opéra de Bologne) avait organisé cet événement, baptisé : « A la ricerca del silencio perduto », signé de John Cage C’était un train qui partait de Bologne, trois jours durant avec différents parcours. Cage avait invité une série d’artistes (dont Demetrio Stratos, et bien d’autres) à imaginer une performance, une musique, ou tout autre chose, sur le mode du «  train préparé »… Ainsi, Marchetti et Hidalgo avaient sonorisé le train en pré-enregistrant les sons de la région que nous allions traverser (boucles préenregistrées selon les indications de Cage). Nous montions dans le train (comme le reste du public d’ailleurs) et une fois partis les activités commençaient. Quand nous arrivions à une gare, nous descendions sur le quai  où il y avait toujours beaucoup d’animation : des groupes folkloriques, des gens qui venaient par curiosité, d’autres pour prendre le train, etc. Ce fut pour moi une expérience  fantastique, à plusieurs niveaux ; d’abord du fait d’être confrontée à une situation performative exceptionnelle, un train en marche, avec des voyageurs d’une grande diversité et avec des  artistes de différentes disciplines6. Bien que très concentrée sur ma propre action, appelée « Le fil musical » (comportant une version différente chaque jour),  en arrivant en gare je retrouvais le sens de la fête. 

            
      
On a parlé à plusieurs reprises d’« action(s) », mais il importe de préciser que ce terme résonne chez toi de plusieurs façons : il y a l’action comme acte artistique et poétique (au sens aussi de dépassement d’un certain art fixé et figé) ; l’action politique, mais aussi l’action au sens d’engagement féministe… peux-tu nous éclairer sur ces positionnements forts qui sont les tiens ? 

            
      
En vérité, pour moi c’est un tout. Je veux dire que chacun de nous avons nos compromis, nos engagements dans la vie, et je pense que ça déteint sur tout ce que l’on fait, inconsciemment. Mais parfois, c’est plus conscient. Par exemple s’il arrive quelque chose, un événement qui me touche fortement, par rapport aussi bien à l’émigration ou en lien avec la cause de femmes, ou autre ; un fait qui me révolte, qui me donne envie de crier ou de protester, alors, s’il me vient une idée qui me semble bonne, j’essaierai de la transcrire par une action qui dans cette occasion, serait l’équivalent d’un cri ou d’une protestation. Mais du fait que je suis « artiste », on va la définir comme une œuvre engagée, alors que pour moi ça n’a aucune importance que ce soit une œuvre ou non… D’autres fois malheureusement je n’ai pas la bonne idée et je dois me limiter à la façon classique de protester.

            
      


      

      (1) ZAJ : Groupe espagnol crée  à Madrid en 1964 par Ramón Barce, Walter Marchetti et Juan Hidalgo. Esther Ferrer s’y intègre en 1967. Le groupe fut dissout en 1997, à l’occasion de l’exposition : ZAJ, au Museo Centro de Arte Reina Sofía de Madrid.

            
      
(2) « De la accion al objeto y vicevers » expositions qui se sont tenues à  Arteleko, San Sebastian, 1997 ; Centro Andaluz de Arte contemporaneo, Séville 1998. Co-édition : Disputacion Floral de Gipuzkoa / Koldo Mitxelena Sala de Exposiciones, VEGAP, Sevilla, 1998. 

            
      
(3) Esther Ferrer : « Install-action, similitudes et différences» in Inter n°74 (automne 1999), Québec. 

            
      
(4)  Antonio Machado – Poète républicain espagnol (né en 1875 à Séville) mort en exil à Collioure en 1939. 

            
      
(5) Walter Marchetti, « Arpocrate seduto sul loto »,  Madrid, Artes Gráficas Luis Perez, 1968.  (Cité par David Pérez  dans  le catalogue « Esther Ferrer » Bienal de Venecia – 1999)

            
      
(6) Sur la « polyarticité » du Treno de Bologne, au service d’un happening généralisé, mais aussi sur les résonances ferroviaires d’ordre cagiennes et duchampiennes, lire le passionnant article de Daniel Charles : « Alla Ricerca… bis : Cage avec Duchamp », avril 2008, à la suite de son article paru dans la Revue d’Esthétique. 

    

  



  
  

  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 


 

 




  

  «ARTE Y VIDA»


   


  


  A la vérité chaque fois que j’entends ces questions concernant « art et vie » combinées de toutes les façons inimaginables, la première chose à laquelle je pense est aux discussions scolastiques du Moyen Age, et j’ai envie de dire : Pitié,  ça soufie, passons à autre chose, s’il vous plait ! Nous n’allons pas encore une fois ajouter à la série des déclarations inlassablement égrenées depuis des décennies par des artistes ou critiques plus au moins illustres, de Duchamp à Beuys, en passant par Marinetti (mais on pourrait en citer d’autres). Déclarations devenues aujourd’hui des lieux communs



  On pourrait jouer avec ce binôme art/vie et dire par exemple qu’il y a des formes d'expression  qui font partie de la vie contemplative et d’autres de la vie active, la performance, entre autres ; ou en suivant les surrealistes que la vie de l’artiste consiste à jouer  avec le cadavre de l’art.


  Une autre façon de se poser la question est : est ce qu’il faut choisir entre l’un et l’autre ? est ce qu’il faut établir des catégories, des échelles de valeur, comme bêtement pose la question le célèbre questionnaire (auquel ont répondu des personnalités du monde entier) vous obligeant à choisir entre un chat vivant et un chef-d’œuvre?


  Est ce que c’est l’art qui suit la vie ou vice-versa ? Or si la vie peut se cloner, pour quoi pas l’art ?


  On peut aussi se  poser des questions simplement.


  Est ce que je sais qu’est que c’est la vie ? NO, je me suis trouvée là-dedans sans rien demander. Je suis sortie d’un espèce de foyer aqueux (le ventre de ma mère) et petit à petit j’ai pris conscience que le monde et moi étions deux entités séparées mais, que la distance nécessaire entre lui et moi elle devait se faire de l’intérieur de la chose, autrement je ne pouvais pas exister.


  Est ce que je sais qu’est ce que c’est l’art ? NON PLUS, je me suis trouvé en train d’en faire malgré moi. De la même façon que je n’ai pas cherché à naître je n’ai pas cherché non plus  à faire de l’art, je me suis trouvée en train de faire ce que nous appelons art, (avec ou sans majuscule), car j’avais besoin d’organiser le monde dans ma tête, autrement, je ne pouvais pas non plus exister.


  Alors qu’est ce que c’est ce binôme art/vie. Peut-être, me dis-je cette distance qui nous sépare tout en nous reliant .


  


  El arte no pretende decir lo que es, o cómo es o por qué es, sino hacer que algo sea*.



  *L’art ne prétend pas dire ce qui est ni comment c'est ou pourquoi c'est, mais faire quelque chose.
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  Peut-être qu'elle s'appelait

  Elle, s'appelait peut-être

  Il, s'appellait peut-être

  
Peut-être s'appellait  elle :	Chang-Wa				elle est morte

  				Li- Ping				elle est morte

  				Che-ming				elle est morte

  				Ueling				elle est morte

   			
Peut-être s'appelait il:  

  				Chang-Sing				il est mort

  				Chen Mei				il est mort

  				Zhu Da				il est mort

  				Yuang Jiang			il est mort

  				Mao					il est mort

  				Shi Tao				il est mort

  				Yuan Ji				il est mort						Tang Yin				il est mort	

  				Zhou Chen				il est mor

  				Shen Shou				il est mort

  				Huang Xiang Jian		il est mor

  				Tang Yin				il est mort

  				Huang Xia				il est mort

  				Ju Fuzhen				il est mort

  				Wu Bin				il est mort

  				Xiao Chen				il est mort

  				Shen Shou				il est mort

  				Lan Ying				il est mort

  				Xiang Yuanbian			il est mort

  				Wen Boren				il est mort

  				Shoiu Hao				il est mort

  				Huang Yi				il est mort

  				Kum Kan				il est mort

  				Gian Du				il est mort

  				Xiao Yuncong			il est mort

  				Bian Wen Yu			il est mort

  				Wang Shimin			il est mort

  				Song Xu				il est mort

  				Wang Jian				il est mort

  				Cheng Zhengkui			il est mort	

  				Gong Xian				il est mort

  				Gao Fenghan			il est mort					Huang Daozbou			il est mort

  			Lu Zhi				il est mort

  			Hong-Wu				il est mort

  			Zhang Dunfu			il est mort

  			Wu Li					il est mort

  			Li Gouyglin				il est mort

  			Tieng-Song	         		il est mort

  			Mei Quing				il est mort

  			Zhou Xiahu				il est mort

  			Qiu Zhijie				il est mort

  			Zhao Liang				il est mort

  			Song Dong				il est mort

  			Zhou Shaobo			il est mort

  			Kuo-Fang				il est mort

  			Yang Fudong			il est mort

  			Song Dong				il est mort

  			Chen Yin-Yu			il est mort

  			Wu Chun-Hui			il est mort

  			Wu Tung-Wang			il est mort

  			Lana Lin				il est mort

  			Hung Ruey-Yi			il est mort

  			Hsiao Shuo-Wen	     		il est mort

  			Chan Chieh-Jen       		il est mort

  			Wu Chun-Hui         		 il est mort

  			Huang Ting-Fu        		il est mort

  
oui, 

  ils sont morts, 

  ils sont tous morts, 

  à la douane de Douvre 

  ils sont morts  étouffés, 

   le dimanche 18 juin de l'année 2.000

  dans une remorque 

  censée contenir des tomates. 

  Ils sont tous morts 

  le  dimanche  18 juin de l'année 2.000 

  il faisait beau, 

  il faisait chaud,

  ils etaient jeunes,

  ils ont perdu, 

  ou

  peut être serait-il mieux de dire

  qu' on leur à volé, la vie,

  leurs vies

  l'unique chose qu'ils avaient 

  ils sont tous morts,

  
MIRAR AL PUBLICO UNO POR UNO MIENTRAS CUENTO

   
1, 2, 4, 5, .... 54 hommes,  

  1, 2, 3, 4, femmes

  oui,

  ils sont tous morts

  le dernière année du siècle, 

  le dernière année du millenaire.

  oui, 

  ils sont tous morts,

  dans une remorque,

  étouffés. 
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   AN EVENT IS JUST AN EVENT



    


    from an interview with Clara Gari in Barcelona, 1997,


    translated and edited by Tom Johnson 


    


    

    

    People often speak of the euphoric explosion of performance art, but we could also speak of the growing pains of performance art, because it is quite clear that performance art is facing some new questions as it matures, despite the fact that it is now an established part of the art world. One of these questions has to do with theatricalization. Performance began as the work of a few artists who wanted to transcend the limits of the visual arts, and who also wanted to transcend those typical theatrical situations, where there was no interaction with the public, and the audience received its spiritual food more or less like geese. These artists wanted to change this, and to do something that then did not even have a name, but which was capable of creating a different situation.


    


    Another new question has to do with the institutionalization of performance art. Even though institutions don't give performance the same attention they give to other kinds of artistic activity, but they are interested all the same, and of course, this helps the artists, but it can also be dangerous. Quite frequently now festivals of performance art are organized in spaces that, for security reasons, or because of the other uses of the space, are very limited,  the audience and the  performer find themselves in a completely theatrical enviroment, even before the action begins. The performer is up on the stage and the audience is down below, in comfortable chairs, exactly as if they were watching Shakespeare. This situation transforms performance into a kind of theater - a transformation which is perhaps inevitable, but disgraceful in my opinion.


    


    Institutions have no interest in events that may have an unpredictable outcome, or in spaces where they can't control the reactions of the public. But when you abandon the unpredictability, you also abandon the tension between the people doing the action and the people watching the action, and when this tension disappears, performance art disappears, because this is what it is all about. All that remains is a sort of theatrical situation, which isn't a complete and satisfying staging, as one would have in a well equiped theater, and isn't at all the immediate kind of communication one is supposed to have in performance art. It's a situation that can perhaps best be described as innocuous, inoffensive, empty. Audiences today are more and more accustomed to being passive spectators, all looking on from the same point of view. Television has a decisive influence, because it conditions people to confront the world circulating around them in a frontal manner, by looking into a screen, which of course neither sees nor hears the spectator. The situation in a traditional theater is not much different. I always say that one thing that I like in performances art, is that it doesn't really have a place. Performance is a form of expression that may take place anywhere. It is a nomadic art. But more and more, organizers confine it to auditoriums, to film showing spaces, to theaters.


    


    There are other reasons that performance has become theatricalized. When young artists begin to arrive on the scene with theatrical or dance backgrounds, performance art becomes all the more codified. These young people, perhaps frustrated by the limitations of the theatrical language, are attracted to the freer form of expression they find in performance. But actors always act. Wherever they go, people who have studied acting are always acting, and wherever they walk, they generate a kind of performance that resembles theater. They use written texts, are likely to use and costumes and props, they talk and move in a theatrical language, and all these elements impede real performance art, perfomance art destined for other spaces,  unprepared spaces. The same thing happens when some musicians close to the world of performance, because they require lots of technical stuff to put on their actions. It is difficult to set up all this equipment and to get it to function the way you want, and it is all very fragile besides. You can't just put computers and projectors and synthesizers anywhaere, and there  are security problems too. All of this requires lots of money, set-up time, and vigilance, and creates rigid situations that have little to do with the spirit of performance events as I understand them. The performer is not an actor, is not a musician, is not a ballerina. An event is an event and nothing more than that.


    


     A performance is whatever happens in the performance, and in this sense a performance can be absolutely anything. I mean, a performance is not nothing, but it is something a bit vague, something that can be understood differently by everyone who sees it. That is rather my personal point of view. Others have to make their own decisions as to what they believe a performance is for them, hopefully alwayzs rigorously respecting their own criteria. Performance is not a world where anything goes.


    


    The actor plays a role, represents something. In performance there is no representation, only presentation.  There is no mystification, no illusion, evrything is real. For me performance events are the most democratic works of art in the world. All that is necessary is the will to make one. No technique is required. It is like paella, you can make it however you like,  if you just  remain faithful to yourself. In my case this means eliminating everything that attempts to manipulate meaning and everything that attempts to create a situation of power over the public that is watching. If lights are illuminating me, and not the audience, then I exist and the audience doesn't. That gives me a certain power, I don't like that, because everyone is making the performance, the spectators  and the performer alike. Whatever happens happens, and whatever happens in one of my performances is part of the performance. If the spectators applaud, cry, laugh, don't laugh, walk out, don't walk out, this is all part of the performance. As the performer I provide the point of departure, but I never can be sure how things will come out in the end.


    


    I would say that the essential elements in my work are three invisible intangible things: time, space, and presence. But all three are as real as tables and chairs, though they may be perceived by each observer in a different way. I also use the absurd. In fact, I sometimes say that my work can be defined as "the rigor of the absurd." As to elements that really are tangible, the less of them I use, the better it is. I think of the event, I imagine it, and later I eliminate everything that seems unnecessary. This does not mean, however,  that the essence of the event is always minimal. An event can be accumulative, for example, adding more and more of something to the point of saturation, but the accumulation is not superfluous. I  avoid the ornamental. Any thing that can be eliminated without losing the sense of the event is a decoration that I don't need.


    


    I am aware that there are some types of performance art that can not be read according to what I am saying here, and of course, I am not trying to define performance with a capital letter, or to say that the events of some artists are more genuine than those of others. Performance has diversified a great deal, has opened up a great deal, and the definition of performance, if there is one, or if we need one, must remain open. Everything that is projected into this great empty performance art space is the performance art .I am thinking about, wanting, hoping for.


    


    In my work I use very little technology, and this is a conscious choice. Performance for me is a raw art, and when we begin to cook it, we lose something. Our potatoes turn to mush. Performance is  anchored in the real, and it permits few stylistic elaborations. Of course, the public may be bored when what they are seeing is extremely simple, but performance events are not shows, and we are not doing them for amusement. Today people need to be amused and stimulated. I don't mean to say that this is bad, it is simply an observation by way of saying that I can not work in this spectacular way. What II want is the most  as  possible with the least as possible.


    


    Performance is everything that happens in a given space during a given moment, for bettter or for worse. Something happens, and we are there, and that is all.
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  JE N’ÉCRIS PAS POUR ÉCRIRE


  

  


   


   


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour pas pleurer


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour pas souffrir


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour m'endormir


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour pas sentir


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour me nourrir


  


  Je n'écris pas pour écrire


  J'ai écris pour me vider


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour avancer


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour m'en sortir


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour délirer


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour supporter


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour réfléchir


   


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour m'isoler


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour partager


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour me nier


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour m'affirmer


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour dérailler


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour respirer


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour pas raller


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour pas cogner


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour m'amuser


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour m'assoupir


  


  je n'ai écris pas pour écrire


  j'écris pour m'isoler


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour me vider


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour fasciner


  


  Je n'écris pas pour écrire


  j'écris pour épater


  


  Je n'écris pas pour écrire


  peut-être j'écris simplement pour rêver
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 ENTRE LE MOT ET LA PAROLE


  

  (Caravane de la Parole, Quebec)

  

  


  La langue française établie dans l'usage une grande différence entre : mot et parole,


  et pourtant, dans les dictionnaires, très fréquemment, le mot et la parole sont interchangeables. Le mot est la parole écrite et la parole est le mot prononcé. Mais selon la plupart des traditions, "au commencement était le verbe"(1)


  


  Cette action qui privilège évidemment la PAROLE est composée de trois parties, comment dire la parole, quelle parole dire et quoi faire avec la parole, tout ça organisé en étroite complicité avec les dictionnaires de la langue française. Le performeur peut  interpréter librement ces trois parties. Dans le cas du "La Caravane de la Parole", organisé par le collective  Inter-le Lieu, j'ai décidé faire une lecture illustrée, bien par de commentaires, bien par des actions, de chacune de ces trois parties.


  Voilà son schéma (à remplir par chaque performeur qui décide de la réaliser).


  


  1ère. PARTIE:


  


  Comment dire  la PAROLE


  


  Criant


  Normalement


  Susurrant


  Vocalisant


  Sans émettre un son


  Rapidement


  Lentement


  En différentes langues


  En m'en empêchant


  Poétiquement


  Dédaigneusement


  Bégayant


  En courant


  Chantant


  Ridiculement


  Lyriquement


  Avec ou sans dents


  etc.


  


  2ème PARTIE:


  


  Quelle PAROLE  dire


  


  Paroles en liberté, 


  Paroles en l'air 


  Paroles d'amour 


  Paroles d'appel 


  Paroles d'avertissement (par exemple: Attention les poètes arrivent encore une fois!)


  Paroles de blâme 


  Paroles blasfematoires


  Paroles célèbres (par exemple: 3.000 années d'histoire vous contemplent - Napoléon)


  Paroles de consolation 


  Paroles de défi 


  Paroles divines 


  Paroles étouffées 


  Paroles grossiers 


  Paroles de Haine 


  Paroles historiques (par exemple: Vive le Québec libre!)


  Paroles incohérentes


  Paroles inintelligibles


  Paroles injurieuses


  Paroles magiques 


  Paroles de malédiction


  Paroles mensongères


  Paroles de menace 


  Paroles de politesse 


  Paroles de réconciliation 


  Paroles serviles


  


  


  Mais il y a beaucoup d'autres comme:


  


  Aigres-douces


  Acerbes


  Affectées


  Ambiguës


  Belles


  Bonne


  Blessantes


  Brutales


  Caressantes


  Claires


  Compromettantes


  Couvertes


  Désagréables


  Dures


  Efficaces


  Entrecoupées


  Faussées


  Froides


  Grasses


  Hachées


  Impies


  Imprudents


  Maudites


  Mauvais


  Mémorables


  Mordantes


  Naïves


  Oiseuse


  Offensante


  Mémorables


  D'honneur


  Tendres


  Remarquables


  Rudes


  Saccadées


  Sacramentales


  Sacrilèges


  Simples


  Sèches


  Sensées


  Tranchantes


  Vagues


  Violentes


  


  3ème PARTIE:


  


  Quoi faire avec la PAROLE


  


  Avoir la parole 


  Avaler la parole 


  Adresser la parole 


  Avoir le droit à la parole 


  Couper la parole 


  Croire sur parole 


  Demander la parole 


  Donner la parole 


  Enlever la parole 


  Jurer sur parole 


  Manquer de paroles 


  N'avoir pas de parole 


  Passer la parole 


  Perdre la parole 


  Priver de la parole 


  Porter la parole 


  Prendre la parole


  Prêter la parole 


  Rendre la parole 


  Retenir la parole 


  Retirer la parole 


  Tenir la parole 


  Vendre la parole


  


  (la performeuse réalisera une vente aux enchères en direct de la parole).


  


  (1) - Larousse - 


  Mot : Son ou groupe de sons ou de lettres susceptibles d'être utilisés dans les divers énoncés d'une langue


  Ensemble de paroles, de phrases constituant un texte court: dire un mot à l'oreille - écrire un mot à quelqu'un


  Parole: Faculté naturelle de parler, le fait de parler. Mot ou suite de mots qu'on prononce.


  


  Le Grand Larousse 


  Mot: moyen d'expression oral ou écrit. Élément de la langue composé d'un ou de plusieurs phonèmes susceptibles d'une transcription écrite.


  Parole: faculté de s'exprimer par le langage articulé. Mot prononcé.


  


  Littré 


  Mot: Son monosyllabique ou polysyllabique  qui a un sens


  Parole: Sentence, mot notable, dit


  


  Le Grand Robert:


  Mot: élément sémantique codé d'une langue; son ou groupe de sons articulés graphiquement qui conserve une certaine uniformité


  Parole: ensemble de sons articulés qui ont un sens
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  DES IMAGES DU NEANT AU NEANT


  Entretien

  

  Par Thomas Fort, – ParisArt - 23 Juin 2014

  

  


  Artiste et femme engagée Esther Ferrer livre au Mac Val un autoportrait malgré elle. Ces images, ces visages, ces fragments de corps dévoilent la vision d'un corps qui traverse inexorablement le temps et l'espace et qui, né du néant retournera au néant. 


  


  


 
  
  Vous indiquez produire des autoportraits malgré vous tout en vous mettant en scène de façon fragmentaire dans vos photographies. Quel rapport entretenez-vous avec votre corps, votre image ? 


  


  Esther Ferrer. En réalité quand j'ai commencé ce travail, vers la fin des années 1960, je n'avais nullement l'intention de faire des autoportraits. Ce qui m'intéressait, dans une période teintée de manifestions et de revendications, c'était d'interroger un corps de femme. Que signifiait être une femme, quel impact, quelle force, ce corps avait sur la société. Par ailleurs, à cette époque, le mouvement de libération des femmes était très actif, il s'agissait donc d'un moment opportun pour traiter ce sujet. J'ai donc décidé, comme nombre d'artistes femmes, d'utiliser mon corps, faute d'avoir pu trouver un modèle, pour véhiculer des idées divergentes face aux usages et codes en place depuis longtemps à travers l'histoire, les images, la publicité … J'avais alors besoin d'un corps ordinaire, sans artifice, hors de tout canon de beauté classique car je voulais justement lutter contre ces institutions. Prendre mon corps comme sujet fut finalement la solution la plus simple mais n'impliquait pas une volonté de produire des autoportraits. C'était un moyen comme un autre de pouvoir exprimer mes idées. Bien sûr on peut s'interroger sur les choix que j'opère, ce que j'accepte ou non de faire avec mon image. Le paradoxe est d'autant plus complexe si je vous révèle que j'ai une soeur jumelle avec qui toutefois je ne suis jamais entrée dans le jeu de la ressemblance. 


  


  On admet en littérature qu'un auteur, même de façon indirecte, se positionne dans une certaine forme d'autobiographie. 


  


  Esther Ferrer.  Il est évident que nos actes restent influencés par notre vie, par notre enfance, par une certaine éducation qui persiste en filigrane dans tout ce qu'on produit. Inconsciemment, même si on ne souhaite pas parler de soi, demeure par bribes des fragments de nous mêmes. Après à chacun de les valoriser ou non, d'en faire un autoportrait assumé comme tel ou de les laisser de côté pour préférer exprimer autre chose Je suis fasciné par les chaises, par exemple, j'en ai utilisées à maintes reprises, mais je n'avais jamais pensé que cela pouvait être en relation avec un souvenir d'enfance. Je suis issue d'une famille nombreuse et lors des repas familiaux on apportait beaucoup de chaises autour de la table. Peut être est-ce en échos à ces nombreuses chaises que j'en ai utilisées autant. Néanmoins je ne suis jamais consciente de projeter mon enfance et mes émotions dans mes productions.


  


  Les fragments très signifiants de votre corps, visage, sexe, poitrine, ne deviennent-ils pas des médiums à part entière dans votre démarche ? 


  


  Esther Ferrer. J'ai effectivement commencé par photographier le visage et le sexe qui ne sont pour moi que des images. Il s'agit de supports que je retravaille ensuite. C'est une matière, un médium, qui me sert à véhiculer mes engagements. Le titre de l'exposition « Face B, image / autoportrait » vient éclairer cette volonté de considérer ces visages, ces fragments de mon corps comme des images ayant la capacité de synthétiser des idées. Ce sont donc des autoportraits malgré moi car je n'ai jamais l'intention de parler directement de ma vie. Je veux lutter contre des stéréotypes, contre l'enferment de la femme dans des carcans, dans des vêtements trop ajustés, dans des chaussures à talons hauts. 


  


  Le fait d'utiliser votre image n'est-il pas un moyen de reconstituer avec plus de justesse la réalité qui nous entoure, le rapport au corps des femmes, à ce qu'elles représentent – ou ce qu'on veut qu'elles représentent – dans notre société ? 


  


  Esther Ferrer. Si j'ai choisi mon corps c'est aussi parce que c'était le moyen le plus signifiant, sinon je n'aurais pas continué. Je crois également qu'il y a une grande distance entre ma vie et ce que je souhaite véhiculer dans mon œuvre. Je ne suis pas sûr d'ailleurs que mes expériences, mes émotions, mes sentiments soient perceptibles dans mes photographies, ce n'est pas le but en tout cas. Je souhaite, depuis toujours, m'ancrer dans une forme plus générale et exprimer l'expérience, le vécu, les émotions des femmes et non d'une en particulier. 


  


  Le temps est un marqueur fort de votre démarche et de cette exposition notamment. Qu'implique-t-il pour vous ? 


  


  Esther Ferrer.  Le temps est beaucoup plus complexe à percevoir que l'espace en somme. Certains théoriciens le considèrent telle une création de l'homme afin de pouvoir interpréter la manière dont il vit. Je me suis interrogée sur la meilleure manière de travailler le temps d'une façon visuelle. Je passe d'ailleurs ma vie à compter, à égrainer les minutes qui passent. On ne connait du temps seulement les traces qu'il laisse sur le monde et sur nous mêmes. Ayant commencé à utiliser mon propre visage j'ai poursuivi dans cette direction pour justement mieux dévoiler l'impact du temps sur un support identique. « L'autoportrait dans le temps » expose ainsi mon visage photographié tous les cinq ans. Les images collées en diptyque opèrent une comparaison et montrent le travail des années qui défilent. J'ai inévitablement vieilli et je n'en ai pas vraiment peur, je n'ai pas non plus honte des traces que laissent le temps sur mon visage. 


  


  


  La notion de temps nous amène à réfléchir aussi celle de la mémoire. Peut-on considérer votre démarche telle la constitution prospective d'une archive du temps ? 


  Esther Ferrer. La photographie est toujours une trace du passé, elle véhicule indéniablement une certaine  forme de mémoire. L'art pour moi reste un processus tourné vers le futur, jamais vers le passé. Bien sûr il peut évoquer un temps révolu, ou des faits historiques mais il le fera dans le but de laisser une nouvelle trace à étudier dans un futur plus ou moins proche. Autoportrait dans le temps ou Autoportrait dans l'espace dévoile d'ailleurs l'avancée du temps vers le futur. 


  


  Autoportrait dans l'espace projette votre image à travers l'espace spatio-temporel de l'exposition.
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  Esther Ferrer. Autoportrait dans le temps et Autoportrait dans l'espace sont deux oeuvres qui parlent de nos vies qui vont du néant au néant. Il est inévitable que nous traçons tous l'espace de nos vies. C'est un espace physique mais aussi un espace mental. Je travaille d'ailleurs mes photographies en ce sens. Nous ne sommes qu'espace et temps et cette œuvre ne fait rien d'autre que projeter dans la salle d'exposition cet état de fait. Les images exposées deviennent des supports de projection de mes propres intentions puis des fantasmes et désirs du spectateur. J'ai ainsi choisit le format des portraits pour cette exposition en relation à la dimension du visage de celui qui regarde l'image. Ainsi les photographies deviennent des écrans, des quasi miroirs pour le « regardeur ».


  


  Ces images, autoportraits involontaires, déployées au sein de l'exposition du Mac Val ne semblent effectivement pas dévoiler votre intimité. Néanmoins n'est-ce pas dans les interstices de cette présentation, dans ce qui relie les pièces entre elles que l'on peut constituer votre véritable portrait ? Est-ce que finalement votre engagement, de l'ordre de la micro-politique, ne se loge pas dans un mouvement d'entre-deux, dans une indétermination à combler ? 


  


  Esther Ferrer. Le rapport au politique ce fait effectivement par les images elles-mêmes mais aussi par ce qui les relie. L'exposition du Mac Val, grâce au commissariat de Frank Lamy, se compose de plusieurs blocs distincts reliés par une trame, un discours, qui interroge le corps de la Femme et les idées qu'il porte en lui. Des collages et des maquettes sont présentées pour la seconde fois, seulement, depuis que je crée. On a choisit de les placer sur des tables disséminées dans l'espace pour montrer qu'il s'agit de la colonne vertébrale de ma démarche. C'est le cœur, le commencement de mes recherches, le début du processus. C'est un peu comme un couloir alternatif qui permet d'éclairer l'ensemble du propos, les autres œuvres de l'exposition. 


  


  N'est-ce pas finalement l'une des pièces les plus autobiographique ? 


  


  Esther Ferrer. Il y a sans doute quelque chose de plus sensible et personnel dans ce travail, notamment parce qu'il n'était pas voué à être exposé au départ. J'ai réalisé la série Et le temps passe… en un peu plus d'une semaine. Chaque jour je produisais quelque chose qui illustrait ce que j'éprouvais en tant que femme. Cela correspondait en quelque sorte à une performance répondant au contexte dans lequel j'évoluais. Ici les productions étaient en relation directe avec ma propre situation. 
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  Votre production est éminemment engagée, elle critique les codes restrictifs de notre société, tout en s'établissant dans le registre de la création artistique. 


  


  Esther Ferrer.  Je suis engagée et notamment dans le féminisme tant que ce sera nécessaire. Aujourd'hui les choses ne sont pas encore acquises, il faut donc continuer la bataille pour plus d'égalité. Ce qui m'intéresse c'est de trouver le moyen le plus valable pour véhiculer une idée forte. Dès l'instant je trouve la solution pour communiquer cet engagement, j'évacue tout le superflu pour que le message passe le plus directement possible. Toutefois mon langage reste celui de l'art, celui de l'image, de la performance, de l'installation. Mes engagements font partis de moi et de ma démarche cependant mes œuvres conservent bien d'autres possibilités d'approches. 


  

  Vous critiquez de manière amusée Le cadre de l'art dans l'installation éponyme.


  


  Esther Ferrer. Cette installation est née en 1992 dans un contexte où on s'interrogeait beaucoup sur ce qui rentrait ou non dans le cadre de l'art. C'était une époque de crise pour l'art contemporain. On discutait alors la définition de l'art. Ce qui était un regard critique sur le monde de l'art et sur l'intégration d'un public dans ce champ, s'est peu à peu transformé par quelque chose que je n'avais pas vraiment pensé : à savoir que la plupart des visiteurs se photographieraient dans le miroir. Rien n'était préétabli et je m'oppose fortement, d'ailleurs, à toute forme d'obligation de participation. Je laisse les gens libres de jouer avec leur image. Le spectateur doit se situer lui même dans cette installation. Ça m'intéressait particulièrement de montrer cette œuvre au Mac Val par le questionnement analogue sur l'image de soi. 
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  Aujourd'hui se prendre en photo est une opération renouvelée à l'ère du selfie et des réseaux sociaux. Que pensez-vous des ces milliers d'autoportraits qui circulent chaque secondes sur internet ?


  


  Esther Ferrer. Ce qui m'interpelle c'est qu'aujourd'hui la photo finit par devenir plus importante que la réalité. Si je pense et regarde l'exposition je ne vois pas seulement des images mais des idées. Je me demande quelle relation les personnes qui font des « selfie » et qui les diffusent sur les réseaux sociaux ont par rapport à leur image. Ont-ils une idée particulière, un message à faire passer ? Est-ce qu'ils s'identifient vraiment sur ces images ? N'est-ce pas un acte manqué ? ou la production d'autoportraits malgré eux ? Je ne suis pas bien sûr qu'ils soient pleinement conscient de sur-documenter leur vie.Dans les années 1970, performer et se mettre en scène étaient des actes militants souvent liés à une certaine contestation. Aujourd'hui ce type de pratique est littéralement ancrée dans une banalité quotidienne sans aucune dimension politique. Ces actes sont individuels et narcissiques et tentent vainement d'affirmer une existence à travers une masse toujours plus conséquente d'informations. Cette pratique est assez effrayante car elle finit par asséner l'idée qu'il faudrait être transparent aux yeux de tous. Pour ma part j'essaye au contraire d'utiliser mon visage comme le support d'un engagement et d'un militantisme. Je souhaite préserver mon intimité et une part de secret. Je souhaite que les gens analysent ce qu'il y a à la surface de l'image et n'ai aucun intérêt de m'affirmer au delà de cette image. 
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  "INSTALL'ACTION"


  


  	Comment parler d'un tel sujet quand il m'est si difficile  déjà de définir et la performance et l'installation? En réalité  je vois autant de similitudes que de différences entre l'une et l'autre, car il me semble que toutes les deux, performance et installation, emploient les mêmes éléments mais d'une façon différente. C'est comme si  la première, la performance, travaillait le réel en direct et la seconde, l'installation, son image en différée.


  


  	Peut-être c'est à cause de cette difficulté que dans mon travail il y a  souvent un aller et retour de l'une à l'autre, et même un mixage. Parfois à partir d'une performance je réalise une œuvre plastique qui correspond à ce que normalement on définit comme installation, mais qui aura une vie autonome hors performance.


  	D'autres fois, par contre, c'est à partir d'une œuvre plastique - qui  peut être ou non une  installation - que je décide de faire une performance, qui aura aussi une vie autonome.


  	Mais une  installation peut être aussi le résultat matériel de la réalisation d'une performance, elle est comme son résidu,  elle n'a pas de sens, pas de vie hors de la performance, toutes les deux sont attachées par une espèce de cordon ombilical. Et naturellement je peux aussi  faire une installation qui n'a rien à voir avec une performance et vice-versa.


  


  	Donc, parler au sujet de l'installaction devient pour moi un peu compliqué, car si autant dans la performance que dans  l'installation il y a action, dans l'installation (install  du lat. stallum, in-stall, donc une des significations est demeure, lieu clos), il y a pour moi un caractère de fixité, de chose établie, que je ne trouve pas dans la performance,  car  cette dernière est par excellence  l'œuvre ouverte et nomade    dans toutes les circonstances. 


   


  	Si je pense à la  performances en soi, je me dis qu'elle est cette succession d'instants qui forment ce que nous appelons, le présent, un présent dont les protagonistes sont - la plupart du temps -  deux présences vives aussi importantes: la mienne et celle de l'autre (un autre qui peut être singulier ou pluriel).  Cette seconde présence peut être volontaire ou involontaire  - dans le cas par exemple d'une performance dans la rue - mais  cette circonstance ne change rien. Dans la performance, nous sommes tous des viveurs dans le sens que donnèrent à ce mot ses inventeurs les Situationnistes. 


  	Tout ce qui arrive pendant ce présent performatif fait partie de la performance, et quand je dis tout je veux dire ce qui était prévu et ce qui n'était pas prévu, ce qui est désirable et tout ce que normalement on considère comme  indésirable: l'accident, l'erreur et même la fameuse participation, (dans mon idée de performance la participation  est inévitable de toutes façons). 


  	Ce présent, matière de la performance, s'écoule  dans un espace /temps qui le définit qui est comme un moule, et ce moule -  comme les vases du  TAO - a un vide, et  c'est précisément dans ce vide qui réside son utilité. (1).


  	Le caractère éphémère des éléments qui la composent  (présence, temps/espace) est  un trait, qui pour moi,  fait partie de l' ADN de la performance.


  


  	Qu'est-ce qui se passe quand je pense à  l'installation en soi: elle peut être la mémoire de quelque chose, d'une performance par exemple - pour me centrer sur le sujet -  ou d'autre chose. Un souvenir fidèle ou pas. C'est-à-dire, elle peut être exactement le résultat de la réalisation d'une performance (Via crucis par exemple), ou le résultat d'une élaboration de l'idée d'une performance (Silhouettes, Mémoire). Mais elle peut être aussi une réalisation indépendante (Paysage, Madre Patria)).


  	Dans la plupart de mes installations, je dé-contextualise les matériaux provisoirement, pour qu'ils deviennent éléments d'installation (les enveloppes dans Mémoire, les grosses cordes dans Silhouettes, les planches de bois dans Via Crucis (Le chemin de la Croix) le cercueil dans Madre Patria, etc.). Quand  l'installation se démonte, le processus s'inverse, ses éléments se re-contextuliseront dans le cadre du quotidien en se dé-contextualisant du cadre de l'art. et à nouveau ils rempliront leur fonction originelle: avec les enveloppes, on pourra envoyer des lettres, avec les planches de bois faire des étagères ou autre chose, le cercueil servira un jour pour enterrer quelqu'un etc. Cette dé-contextualisation éphémère me semble rapprocher mes installations de la performance, un rapprochement renforcé par le fait qu'à chaque montage de cette installation les matériaux tout en étant les mêmes sont différents, comme sera diffèrent l'espace/temps disponible.


  	La présence, est aussi fondamentale dans l'installation, mais elle est  comme fossilisée et l'espace/temps, dans ce cas, est comme une carapace qui  détermine sa forme, car le vide entre les éléments qui la composent -  je pourrais dire plutôt cette apparence de vide, (ou vide sculptural) -  est comme une colle invisible qui fait que tous ses éléments restent ensemble. C'est ce qui fait que l'installation est compacte - qu'on puisse ou non la pénétrer n'y change rien, il y a aussi des sculptures pénétrables -  et  la performance  aérienne.


  	Dans l'installation les  indésirables sont vite éliminés et  le hasard (gène important de la performance) n'existe pas, l'accident non plus d'ailleurs. 


  


  	C'est peut-être pour tout ça que parfois j'ai la sensation que la performance, c'est l'œuvre, et que l'installation, c'est le cadavre de l'œuvre, ou dans le meilleur des cas, la photographie retouchée de l'œuvre et que dans la première, la performance, le comment (faire) est bien plus important que le  quoi  (faire)  alors que  je ne suis pas sûre que ce soit pareil dans l'installation.


  


  	Naturellement, il peut y avoir des installations moins fossilisées où les avatars font partie de son essence, de son code génétique, et j'en ai fait quelques-unes, comme par exemple: 


  


  	Mémoire: un nombre X d'enveloppes avec son rabat levé. Les enveloppes évoluent naturellement vers leur sens original, être fermées, car elles  ont été formatées pour ça. Quand on lève le rabat, leur mémoire vive travaille vers son sens premier, mais ce travail est modifié par des éléments extérieurs: le mouvement des gens, la chaleur (d'un radiateur par exemple), le froid, ou la climatisation, etc. Tout ça modifie le travail de la  mémoire des enveloppes in situ, et dans ce sens l'installation devient plus vivante. Au bout de quelque temps, elle se transforme, perd sa pureté initiale,  se contamine du réel, de la vie, et par ce fait, peut-être, elle s'approche plus de la performance.


  


  	J'aime bien dire que dans la performance il y a surtout l'action, et dans  l'installation la contemplaction, mais dans toutes les deux il y a la situaction, ce qui leur correspond parfaitement. Dans la situaction  (in-situ-action) il y a toujours la présence et l'espace/temps, mais dans des état différents. C'est comme l'eau, ses éléments peuvent être solides, liquides ou gazeux, mais ils restent pareillement de l’Hydrogène et de l'Oxygène,  nous les percevons seulement de différentes façons et dans chaque état leur fonction est différente, comme dans la performance et l'installation.

  
  


  


  


  


  Esther Ferrer


  


  


  (1) - Lao TSE - Tao Te King : Trente rayons convergent dans le cercle de la rue/Et c'est par l'espace qu'il y a entre eux/ Où réside l'utilité de la rue/ L'argile se travaille en forme de vases/ Et dans le vide réside son utilité/ On ouvre portes et fenêtres dans les murs d'un maison/Et c'est par ces espaces vides que nous pouvons l'utiliser. Ainsi de la non-existence vient l'utilité.


  


  


  (Publié dans la Revue - Inter-Le Lieu - Québec)
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 "L'ANNIVERSAIRE DE L'ART*"


  


  Cette histoire de l'anniversaire de l'art me. En réalité je voulais dire me fait chier, mais il me sembla vraiment très grossier d'employer cette expression en public, et en plus je n'étais pas sure de pouvoir chier juste dans le moment de le dire, et j'aurai été un peu ridicule devant vous, accroupie comme ça, avec mes pantalons à moitié descendus en essayant de chier sans y arriver. C'est pour ça que j'ai décidé d'employer l'expression me barbe, c'est plus simple, et plus facile il «soufi» de mettre une fausse barbe, chose que je peux faire facilement comme vous voyez.


  


  Cette histoire donc, celle de l'Anniversaire de l'Art, est comme l'histoire de Dieu, dont on vient de fêter le 2.000 anniversaire de une de ses incarnations, le Christ, il y a quelques jours.


  


  Et je dis que c'est comme l'histoire de Dieu, par ce que les uns croient et les autres pas. Entre ceux qui croient il y a les monothéistes, un seul et unique Dieu et tout ce qui va avec, et les polythéistes, beaucoup des dieux et déesses, ç'est un peu mieux,  un Dieu  ou une déesse pour chaque occasion, comme ça on est sûr de n'être jamais en état de manque. 


  


  Mais LE Dieu ou LES Dieux apparemment  ont besoin des institutions, avec leurs papes, leurs rabbins, les ayatollahs, les gurus, les curés et touti quanti, leurs Catéchismes, leurs Bibles ou leurs Corans, etc. et comme c'est de rigueur leurs fanatiques de toutes sortes prêtes à se battre pour une idée, la sienne naturellement, en plus des marchands du temple et les sectes.


  


  Pour l'art c'est pareil, la structure est calquée de celle des religions, il y a LE DIEU-ART  pour les mono et LES DIEUX-ARTS pour les poli, en peu mieux ceux-la, car ils acceptent comme art ce qu'on appelle art primitif, art tribal, art premier etc. Naturellement les uns comme les autres ont aussi besoin  de leurs églises, leurs  papes, leurs gurus, leurs curés, etc. qui dans ce cas s'appellent musées, commissaires, critiques, directeurs de revues etc.  etc., bien entendu ils ont aussi leurs fanatiques qui vont avec bien nourris de l'idéologie artistique correspondant extrait de leurs Livres Sacrés, Art Forum, Art Presse, Flash Art, etc. Ces fanatiques sont prêts à démolir n'importe quel artiste qui ne correspond pas aux normes, - normalement des artistes à démolir, appartient à une secte artistique non reconnue pour le Pape officiel du moment, ce type d'artiste peut rester toujours hérétique, marginal, mais il peut aussi  avec le temps et en peu de chance  se convertir à la vraie, l'unique RELIGION OFFICIELLE D'ART et ainsi être respecté et reconnu. Naturellement la RELIGION-ART a aussi ses marchands du temple, que nous connaissons tous.


  


  Comme je ne pratique aucune religion, même pas celle de l'art et surtout pas celle de l'artiste génial (le prophète) qui, comme par hasard est toujours un mâle blanc et, si possible, vivant aux États-Unis ou dans la Communauté Européen, comme je suis une non-croyante de naissance,  j'applique à l'art la même grille qu'à la religion: si Dieu existe c'est son problème pas le mien, je ne suis pas née ni pour le défendre ni pour l'attaquer, ni pour fêter son anniversaire, j'ai des autres choses à faire qui m'intéressent davantage.


  


  Pour l'art c'est pareil, donc je crois que c'est histoire de l'anniversaire de l'art ne me barbera jamais plus.


  


  (Enlever la barbe)


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  (*) – Texte lu à l’occasion d’un de ces anniversaires de l’Art auquel j’étais invitée il y a déjà quelques années.
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  Esther Ferrer


  
  entretien avec Jacques Donguy le 22 mars 2018 à Paris, atelier de l’artiste


  


  Esther Ferrer : Tu sais que Juan Hidalgo est mort ? J’étais à Madrid pour la fin de mon exposition et je devais faire la dernière performance qui s’appelle « Concerto Zaj ». Je savais que Juan était malade. Alors, avant de commencer, j’ai rendu hommage d’une certaine façon aux 3 fondateurs, Ramón Barce, Walter Marchetti et Juan Hidalgo. Il est mort le lendemain, le 26. 


  Jacques Donguy : Il vivait à Tenerife ?


  E. F. : Oui, à Tenerife. Des membres de Zaj, il ne reste que moi. 


  J. D. : Tu as passé ton enfance à San Sébastien et tu traversais la frontière pour lire livres et journaux en France.


  E. F. : C’est parce qu’il y avait la dictature, et on passait la frontière pour savoir ce qui se passait en Espagne. Quand on se doutait qu’il se passait quelque chose, on franchissait la frontière, on achetait les journaux, on les lisait dans les cafés, parce qu’au retour, on te contrôlait. Et on passait aussi la frontière pour aller au cinéma, voir des expositions et pour acheter des livres d’art, ou des livres publiés en France, mais pas en Espagne.


  J. D. : J’ai fait récemment une interview avec Alain Arias-Misson. Je me suis rendu compte, en relisant le catalogue Zaj de la Reina Sofia de 1996, qu’en fait il a participé à Zaj.


  E. F. : Quand je n’étais pas encore là, peut-être…


  J. D. : Son nom est cité par Marchetti dans un carton de 1966 : « Zaj est comme un bar », il est cité avec d’autres personnes, comme José Luis Castillejo… 


  E. F. : José Luis Castillejo faisait vraiment partie de Zaj au commencement, et quand on a fait la performance à San Sébastien, c’était la première performance que j’ai faite avec Zaj, José Luis Castillejo est venu, parce qu’à l’époque il était actif dans Zaj.


  J. D. : Il y a un carton-partition d’Alain Arias-Misson qui date de 66, « Egospeak », et aussi sur l’enveloppe du festival Zaj 2, de mai 66 à Madrid, son nom apparaît avec Vostell, Tomás Marcos, Manuel Cortes, Juan Hidalgo, Walter Marchetti… Il dit qu’il t’a rencontrée à Madrid pendant l’été 1966, il était avec Juan Hidalgo qui attendait une jeune femme qui devait faire une action avec Zaj…


  E. F. : En 66, je n’étais pas à Madrid. 


  J. D. : Ce qu’il raconte, c’est qu’on attendait une jeune femme, et tu arrives, ébouriffée. 


  E. F. : J’ai connu Juan Hidalgo et Walter Marchetti à San Sébastien en 1966. Je me suis installée à Madrid après qu’on m’ait expulsée en 68 de l’université de l’Opus Dei où j’étais étudiante. 


  J. D. : Où était ton université ?


  E. F. : C’était à Pampelune, c’était l’université la plus proche de chez moi. J’allais le lundi, je retournais le samedi pour travailler dans l’atelier de libre expression pour enfants selon la méthode Freinet, que J.A. Sistiaga, un artiste peintre, et moi-même nous avions créé à San Sébastian. Après je me suis installée à Madrid pour finir mes études à la rentrée de 68 et je me suis à nouveau installée à Paris vraiment, pour vivre, après le voyage que Cage nous a organisé en Amérique en 73. Quand nous ne vivions pas dans la même ville, si nous devions faire ZAJ, j’allais trouver Juan et Walter là où nous devions travailler et nous faisions le programme.


  J. D. : J’ai vu que tout à fait au début de Zaj, en 64, avec Hidalgo et Marchetti, il y avait Ramón Barce. 


  E. F. : Ramón Barce, c’est un des fondateurs de Zaj, au même titre que Juan Hidalgo et Walter Marchetti. Mais tout le monde l’oublie. Je le cite toujours. Et même, si je me rappelle bien, c’est lui qui a trouvé le nom.


  J. D. : Comment a-t-il trouvé le nom ? 


  E. F. : Ah ça, je ne sais pas. Ils étaient en train de chercher quelque chose qui soit rapide, qui soit facile à dire, et Ramón Barce qui avait un sens de l’humour assez spécial, a dit : « Zaj ». C’est un mot très espagnol, parce qu’il y a le « z », parce qu’il y a la « jota », et c’est facile à dire. 


  J. D. : Mais ça n’a aucun sens sémantique. 


  E. F. : Non, rien à voir. Tu peux dire « Zaj », mais ça n’a aucun contenu linguistique.


  J. D. : Parce que moi j’avais pensé à « A » et « Z », la première et la dernière lettre de l’alphabet, et le « J » de Juan Hidalgo.


  E. F. : Non, rien à voir. La jota, c’est parce que c’est un son qui se substitue à l’arabe à l’âge de la castillanisation.


  J. D. : Les performances de Zaj sont très proches des « events » Fluxus. Par exemple, « Musica para piano n°2 » de Marchetti, « Regarder le piano », c’est très proche de « Piano activities » de Philip Corner. Et Zaj est dans le diagramme de Maciunas. 


  E. F. : Bien sûr. Et Maciunas disait que Zaj, c’était le Fluxus espagnol. Et nous, on lui répondait : « Non, Fluxus, c’est le Zaj américain. » Parce qu’en réalité, on a le même héritage, on est contemporain, et les idées sont dans l’air. Mais je crois qu’il y a quand même quelques différences fondamentales: nous, on était moins expressionnistes que dans beaucoup d’actions Fluxus que j’ai vues et que je connais très bien.


  J. D. : On peut rappeler « Zaj sampler », une publication de Dick Higgins en 67. Et en fait Dick Higgins a rencontré très tôt, dès 66, le groupe à Madrid. C’était une présentation par Zaj d’events et new music, et aussi une manifestation commune à la galerie Aachen, toujours en 66, et sur l’affiche, tu as Juan Hidalgo, Dick Higgins, Al Hansen, Alison Knowles, Tomás Marcos, Wolf Vostell et Emmett Williams. C’était vraiment une affiche Fluxus et Zaj.


  E. F. : Mais c’était Fluxus et Zaj. 


  J. D. : Peut-être la notion de partition, de partition musicale détournée, qui est commune aux deux.


  E. F. : Oui, mais moi, je peux dire que c’est un héritage directement de Cage. Si j’ai commencé à faire des partitions, c’était pour deux raisons, la première, c’était pour clarifier mes idées, et la deuxième à cause de Cage. 


  J. D. : Fluxus, c’est en relation avec Cage aussi.


  E. F. : C’est pour cela que je dis qu’on a tous le même héritage, donc c’est évident qu’on a des points communs, surtout quand on est en train de faire quelque chose qui n’est pas encore installée dans le monde de l’art, qu’on n’est pas beaucoup de gens qui le font, comme maintenant. On est tous de la même tendance, on fait tous la même chose : libérer l’expression. Personnellement  mon travail est une espèce de minimalisme basée sur la présence, le corps...


  J. D. : Juan Hidalgo appelait ses concerts Zaj des « etcetera ». 


  E. F. : « Etcetera », c’était ses actions. Pas les miennes.


  J. D. : Dans la famille Zaj sont cités Duchamp, Cage, tu en as parlé, Satie et Durruti. Que vient faire Durruti ?


  E. F. : Durruti, c’était un républicain espagnol mort pendant la guerre d’Espagne…


  J. D. : Oui, un anarchiste.


  E. F. : Anarchiste, Walter, Juan et moi aussi, on se revendique plutôt de l’anarchisme. 


  J. D. : Une question que je me suis posée, est-ce qu’il y a eu, parce qu’on était sous le régime de Franco, de la censure ?


  E. F. : Non. Il n’y en a pas eu, parce que nous, on appelait nos actions « concerts ». Concert, c’était l’unique spectacle en Espagne qui ne passait pas par la censure. Et si tu disais « concert », ils pensaient que tu jouais du violon, du piano, donc le censeur ne venait jamais contrôler. En plus, on faisait vraiment de la musique dans le sens cagien du terme. 


  J. D. : J’ai vu que sur un certain nombre de photos, il y a une certaine Beatrix Vorhoff. Une performeuse qui intervient dans les concerts Zaj.


  E. F. : Même si le corps de Zaj, c’était nous trois, ça ne veut pas dire que ponctuellement quelqu’un ne pouvait pas intervenir. Je crois me rappeler que je ne pouvais pas venir, et Juan a fait l’action avec une autre personne qui était proche de Zaj. Parce que, quand j’ai connu Zaj, il n’y avait que des mecs évidemment, ils étaient 6 ou 7, il y avait Juan Hidalgo, Walter Marchetti, Ramón Barce, Castillejo, Tomás Marco, Eugenio de Vicente, et après certains ont pensé que pour des raisons particulières, professionnelles ou autres, ça ne les intéressait pas de continuer, et on a continué seuls, Juan, Walter et moi.


  J. D. : Une des premières actions dont on a une photo avec toi, c’est en 67 « Analisis », « Analyse », avec Marchetti et Hidalgo. On te voit sur une photo sur le devant de la scène avec un papier en train de lire.


  E. F. : C’était une pièce de Javier Martinez Cuadrado. Ce n’est pas la pièce ni de Juan ni de Walter ni de moi. 


  J. D. : Tes propres pièces interviennent plus tard. Tu joues d’abord les pièces de Marchetti, d’Hidalgo et d’autres. Parce qu’on est en 2018, 68 c’est important. Tu interviens en janvier 68, tu es à Bilbao avec Marchetti et Hidalgo, on a juste un carton d’invitation…


  E. F. : On n’a pas de photos. Justement l’autre jour, quand j’étais au Guggenheim pour mon exposition, le directeur du Musée des Beaux-Arts m’a dit : « Mais Esther, tu ne sais pas où il y a des photos de cet événement ? » Et après, on a parlé d’autre chose. 


  J. D. : En 68, tu es au Musée d’Art Moderne de Paris, et tu interviens le 7 mai 68 avec Marchetti et Hidalgo. D’abord, qu’est-ce que tu as fait, puis ensuite on était en plein mai 68. Il y a eu le meeting du 3 mai à la Sorbonne, manifestation le 4 mai, arrestation des étudiants, manifestation toute la journée du 6 mai avec les premières barricades place Maubert, 10.000 manifestants place Saint Germain le soir, des voitures incendiées, le 7 mai, grande manifestation de Denfert à l’Étoile. Et vous étiez le 7 mai à Paris.


  E. F. : Et nous on était le 7 mai à Paris, et on s’était donné rendez-vous au café Cluny, Juan, Walter et moi, et j’étais avec Juan. On arrive au Cluny, Juan et moi, on rentre, et au bout d’un moment, on nous dit qu’il faut sortir, ils commencent à fermer les rideaux des boutiques.On est resté comme des idiots devant la porte en attendant Walter. Alors, à un moment donné, il y a eu la masse qui venait de Denfert-Rochereau, d’abord les paniers à salade, puis une masse énorme d’é- étudiants, et nous, on a suivi le mouvement, en cherchant toujours Walter. On l’a trouvé à une heure du matin, très tard. On avait les yeux irrités de gaz, ça piquait, tout était fermé, mais en face d’Odéon, de la statue, il y avait un bar qui était ouvert, qui laissait rentrer les gens pour accéder à la maison. Alors nous on est rentré, et on a trouvé Walter là. Après, ça s’est calmé, et nous, on s’est promené. Il y avait sur la chaussée des chaussettes, des vêtements, des chapeaux, des livres, des lunettes, cassées ou pas cassées, et des pavés évidemment, et c’est là que j’ai pris mes premiers pavés. Et à partir de là, un jour, j’ai décidé de faire des choses avec les pavés. . 


  J. D. : Donc, c’est l’origine de la série des pavés.
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  E. F. : Ah oui, c’était mai 68, ça, c’est évident. 


  J. D. : Et la performance elle-même au Musée d’Art Moderne ?


  E. F. : On a fait une pièce de Walter. C’était la phrase de Satie : « J’aimerais jouer avec un piano qui aurait une grosse queue », objet que Walter mettait derrière, je le mettais avec lui, et je crois qu’on a fait « El Secreto », une pièce de Juan qui dure une heure, et je ne crois pas qu’on ait fait plus de choses.


  J. D. : En quoi consiste cette pièce, « El Secreto » ?


  E. F. : « El Secreto », c’est une pièce qu’on a beaucoup faite à une certaine époque. La première fois que j’étais avec Zaj justement, à San Sébastien, on a fait « El Secreto ». Et après avoir fini, Juan, Walter et moi, on est allé dîner. Et Juan Hidalgo et Walter m’ont dit : « Écoute, Esther, nous, ça nous a beaucoup plu comment tu as fait ce que nous on t’a proposé de faire, est-ce que tu veux continuer à travailler avec nous ? » J’ai dit : « Oui, si je peux faire ce que je veux». Ils m’ont dit : « Bien sûr ! » Chose qui a été respectée. Donc une personne raconte le secret à une autre à l’oreille, et la dernière personne le raconte au public, qui ne comprend rien bien sûr. Et ça dure une heure. Quand on a été si violemment attaqué à San Francisco, c’était quand on était en train de faire « El Secreto » justement. 


  J. D. : Et vous aviez du public au musée d’Art Moderne ? 


  E. F. : Oui, oui. Il y a eu quelque chose dans le Nouvel Observateur, une photo de moi, mais c’était dans le contexte d’autre chose aussi.


  J. D. : Et tu ne l’as pas gardée ?


  E. F. : Bien sûr que non. Tu sais, Zaj ne ramassait rien, et moi encore moins. Celui qui ramassait de temps en temps, c’était Juan. Walter, c’était comme moi. Par exemple les photos de l’Amérique. Tu t’imagines qu’ils nous ont fait des photos, les Américains ? 


  J. D. : Peter Moore.


  E. F. : Peter Moore à New York. Mais on allait de New York à San Francisco en faisant des performances dans toutes les universités. Pas une seule photo, sauf celles de Peter. C’est tout.


  J. D. : « Spéculations en V », c’était à New York ?


  E. F. :C’était une des performances que j’ai faites à New York.


  J. D. : C’est de qui ?


  E. F. : C’est de moi, « Spéculations en V ». 


  E. F. : « Especulaciones en V », « Huellas, spacios, sonidos», et « Siluetas », sont les premières que j’ai faites. Dès que j’ai commencé à travailler avec  Zaj . j’ai dit à Juan et à Walter : « Je vais écrire mes propres pièces. », et je les ai écrites. Elles sont toutes des années 60.


  J. D. : Tu as les partitions ?


  E. F. : Oui, j’ai les partitions bien sûr. 
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  J. D. : En 1971, l’action « Intimo y personal », « Intime et personnel », New York, photo et vidéo. Tu utilises un mètre de couturier, mais tu ne te mets pas nue en public ?


  E. F. : Pas à New York. Dans la partition, il est dit qu’on peut la faire nue ou non, comme on veut, et que ce qui est important, c’est de mesurer le corps. Et je l’ai faite habillée ou pas, selon ce que je voulais sur le moment. Je me suis mise nue avant-hier dans la performance que j’ai faite au Centre National de la Danse qui m’a invitée, où j’ai fait une action. Parce que c’était nécessaire. Mais se mettre nue à l’époque, c’était banal. Encore maintenant, c’est banal, si tu es jeune. Mais si tu as quatre-vingt ans, et si tu te mets nue devant des gens jeunes, ils trouvent ça ridicule. Je l’ai fait en partie parce que la performance le demande, parce que je devais faire une action sur mon corps directement, et en partie parce que je suis vieille, certainement, mais j’ai le droit de faire ce que je veux avec mon corps. Alors qu’à l’époque je le faisais par militantisme féministe, parce qu’il faut dire qu’à un moment donné les femmes artistes, dont moi, ont décidé que leurs corps, qui avaient été tellement manipulés dans l’histoire de l’art, allaient véhiculer ce que nous on voulait qu’ils véhiculent, et qu’on avait le droit de se mettre nues de la façon qu’on voulait et quand on voulait, pas quand les autres le voulaient. 


  J. D. : « Silhouettes », c’est aussi de toi ? 


  E. F. : Oui. 


  J. D. : En quoi cela consistait-il ?  


  E. F. : À l’époque, c’était l’époque de la rébellion, tu peux t’imaginer, il y avait des mandalas partout, on lisait beaucoup sur le Bouddhisme Zen, et certains des artistes de l’action étaient tentés par la philosophie orientale à cause de Cage, et il y avait beaucoup d’influence Zen dans le mouvement Fluxus, il ne faut pas oublier non plus qu’il y avait des artistes asiatiques. De toute façon, le cercle a toujours été pour moi un élément que j’aime bien. Quand je travaille avec les nombres premiers, je les écris en carré, mais aussi en cercle, en spirale, comme certaines galaxies. Donc j’ai décidé de faire cette pièce, c’est avec une corde, on l’a faite à la Reina Sofia d’ailleurs. Juan ou Walter tenait une extrémité de la corde, et moi je tenais l’autre. Et Walter ou Juan restaient debout avec la corde, moi de l’autre côté, et l’on tournait. Je tournais  lentement, et Juan ou Walter continuaient mon mouvement. Après, quand on avait fait la circonférence, je lui donne mon bout, on pliait en deux et on pliait en trois. On pouvait s’arrêter là et faire la même chose, ou refaire à l’inverse, ou bien continuer jusqu’à ce que l’on soit complètement collés l’un à l’autre. Et après cette pièce, j’ai fait une installation qui s’appelle « Siluetas », qui est exactement la même idée, mais je ne peux pas te dire si c’était avant la performance, et après l’installation, parce que dans mon travail, il y a toujours un aller et retour de la performance à l’installation et de l’installation à la performance. Mais c’est une de mes plus vieilles performances. Et on l’a faite beaucoup de fois, Juan, Walter et moi, comme « Spéculations en V », qu’on a faite un grand nombre de fois, ainsi que beaucoup d’autres.


  J. D. : Et « Excavación Zaj » à Madrid en 72, tu participes, mais ce n’est pas de toi.


  E. F. : Non, ce n’est pas de moi.


  J. D. : Et « Nacho criado », toujours à Madrid en 72, non plus. 


  E. F. : « Nacho Criado », c’était un artiste plasticien qui est mort il y a quelques années et qu’on aimait beaucoup. Au commencement, il y avait d’autres gens qui collaboraient avec ZAJ, mais comme je t’ai dit, peu à peu ils ont arrêté, et le groupe était vraiment surtout limité à Walter, Juan et moi. 


  J. D. : Il y aurait eu un scandale à Madrid, galerie Juana Mordó, avec « Secreto a voces ».


  E. F. : C’est la pièce que je t’ai racontée. Cela provoquait souvent des réactions violentes. À Madrid, en Amérique aussi…


  J. D. : 72, c’est important, parce qu’il y a les fameuses Rencontres de Pampelune, et c’est là où tu rencontres John Cage pour la première fois. Donc tu participes à un concert au théâtre Gayarre à 19h avec Juan Hidalgo, et il y a un extrait de la presse où vous êtes traités de trio de « solapados terroristas », de « terroristes sournois ». Qu’est-ce que vous aviez donc fait ?


  E. F. : Normalement sous une dictature, tout se politise, absolument tout. Tu veux ou tu ne veux pas, ça se politise. Le jour même où nous avions fait notre action lors des Rencontres de Pampelune, il y a eu un attentat de l’ETA. Ils avaient mis une bombe dans une automobile devant le gouvernement militaire. Et la dernière pièce était une pièce de Walter Marchetti. Les républicains espagnols qui habitaient en France avaient une radio qui émettait à certaines heures pour informer les Espagnols de ce qui se passait réellement en Espagne. Et au moment de l’émission, la radio nationale émettait un bruit absolument terrifiant et tu ne pouvais rien entendre. Walter avait enregistré ce son, et à un moment donné, on fermait toutes les lumières de la salle, sauf bien sûr pour les entrées et les sorties d’urgence, et on était assis à une table ou même par terre, je ne me rappelle pas comme on l’a fait à Pampelune, il y avait une petite bougie, c’est les bougies que l’on met pour le jour des morts, et, dès qu’on l’allumait, il y avait ce bruit épouvantable. Alors les gens ont commencé à crier liberté, et la guardia civil nous a obligé à tirer le rideau de fer, et nous on était d’un côté, le public était de l’autre, et on était angoissé à mort à l’idée qu’il pouvait y avoir des violences et des morts, que les flics commencent à tirer et que les gens s’affolent. Mais heureusement non, le théâtre a été évacué calmement, et ça s’est arrêté là. 


  J. D. : Comment ça s’est passé, la rencontre avec Cage ? Parce que les Rencontres de Pampelune, en fait, étaient organisés par un musicien espagnol.


  E. F. : Luis de Pablo. Ils étaient deux musiciens en fait. Et c’était un constructeur espagnol franquiste, qui construisait aéroports, routes, qui finançait ces Rencontres en mémoire de son père, un homme qui aimait beaucoup la culture. 


  J. D. : Donc Cage était là, tu es allée le voir à l’occasion de son concert. 


  E. F. : Non, je crois que je l’ai connu avant. Parce que j’ai une sœur et mon beau-frère qui habitent à Pampelune. Tu sais que Cage était mycologue, et mon beau-frère, il a maintenant 93 ans, adore chercher les champignons. On avait pris un pot ensemble, et ils ont parlé champignons tout de suite. Et avant de finir la semaine des Los Encuentros de Pampelona, mon beau-frère est venu avec un petit sac de champignons et m’a dit : « Tu vas donner ça à John, je suis sûr qu’il ne les connaît pas. » Effectivement, ce sont des champignons très locaux, et quand je les ai donnés à Cage, il a été surpris, parce qu’effectivement il ne connaissait pas ces champignons. Et après, pendant des années, chaque fois que je le rencontrais, il me demandait : « Et comment ça va, Miguel ? », Miguel c’est mon beau-frère, « Il prend toujours des champignons ? ». Il se rappelait toujours de ces champignons qu’il ne connaissait pas.


  J. D. : Donc une histoire de champignons. À ces mêmes rencontres, Arias-Misson a fait un poème public avec des lettres géantes. As-tu assisté à ce poème public ?


  E. F. : Oui, bien sûr, on était dans la rue toute la journée et il y avait beaucoup de choses qui se passaient dans la rue. .


  J. D. : Et lui a eu des problèmes avec la Guardia Civil. On lui a dit : Si vous continuez, la police va tirer. Il a distribué les lettres à des gens dans la rue, et donc on ne pouvait pas tous les poursuivre. Je sais par ailleurs que John Cage à Pampelune a invité le groupe Zaj pour une tournée de New York à San Francisco. 


  E. F. : Il a dit textuellement, je le répète : « Il faut que les Américains connaissent Zaj, et je vais vous organiser une tournée. » Et quelques mois après, il nous a écrit qu’il avait commencé à organiser la tournée, il l’a fait. 


  J. D. : Vous avez eu de la presse là-bas ? Tom Johnson était journaliste au Village Voice…


  E. F. : Il était là. Il était dans une des choses qu’on a faites à New York.


  J. D. : Et il a écrit ?


  E. F. : Je ne crois pas.


  J. D. : Tu interviens aussi en 73 à l’université de Vincennes. Est-ce que tu rencontres Deleuze ?


  E. F. : C’était Daniel Charles qui était l’organisateur. Il était là peut-être, mais je ne me rappelle pas du tout.


  J. D. : C’est aussi dans ces années-là que tu commences à réaliser des objets, dont la série des pavés. Il y a une affiche qui accompagne un pavé, qui dit : « que madre no hay mas que una… y a ti, te encontre en la calle », « Une mère, on n’en a qu’une… et toi, je t’ai trouvée dans la rue ».


  E. F. : C’est une chanson espagnole qui finit comme ça, « y a ti, te encontre en la calle », une chanson populaire espagnole, qui veut dire : « Toi tu es une prostituée », mais ma mère non, et on trouve les prostituées dans la rue. C’est pour ça que la chanson dit : «  toi, je t’ai trouvée dans la rue », et un pavé, on le trouve dans la rue. J’ai fait une pièce qui s’appelle comme ça, un pavé avec une affiche où est écrit le texte de la chanson.


  J. D. : « Mallarmé révisé » ?


  E. F. : Celui que je me rappelle parfaitement avoir pris en 68 quand on était à Paris, c’est celui avec lequel je faisais l’action « Mallarmé révisé », qui est maintenant à la Reina Sofia. 


  J. D. : Le pavé « Pisazapatos » de 1975 ?

  E. F. : En espagnol, par exemple dans le bureau de mon père, pour que les papiers ne s’envolent pas, il y avait des objets très beaux parfois, assez lourds, et ça s’appelait pisapapeles, presse-papiers. « Pisar », ça veut dire marcher, alors en souvenir de pisapapeles, j’ai fait pisazapatos.
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  J.D. : Tu as fait une série de chaises évidemment, la fameuse chaise « Asseyez-vous sur cette chaise et demeurez assis jusqu’à ce que mort vous sépare ».


  E. F. : Ça, je l’ai prise dans la rue. 


  J. D. : On peut se poser la question de pourquoi la chaise. Le pavé, on comprend. 


  E. F. : La chaise, d’abord parce que j’aime bien être assise. Et puis parce que, depuis que l’humanité a créé la première chaise, il y a eu des inventions de chaises différentes tout le temps, de formes très variées, qui sont très riches formellement, surtout les chaises pliables. Si tu fais une installation avec des chaises pliables, ça te permet vraiment de jouer avec les formes. J’ai fait par exemple dans mon exposition actuelle au Guggenheim-Bilbao, entre autres œuvres, deux installations avec des chaises qui sont montées merveilleusement bien, avec des chaises pliantes. Une autre raison est que chez moi, comme on était une famille avec neuf enfants, plus la bonne, plus ma grand-mère, plus mon père, plus ma mère, il y avait des chaises partout. Et à l’heure du déjeuner, ou du dîner, on prenait des chaises dans les chambres, parce qu’il fallait plus de chaises que ce qu’il y en avait dans la salle à manger habituellement. Et la dernière  raison très importante, tu n’as qu’à regarder les photos des actions de l’époque depuis le début jusqu’aux années 80, des chaises, avec ou sans table, il y en a partout, parce que c’était l’objet le plus quotidien. Dans mon cas, mais je pense que je n’étais pas la seule, c’était la question d’introduire le quotidien dans l’art, et qu’est-ce qu’il y a de plus quotidien, que tu peux trouver partout, sinon une chaise ?


  J. D. : Au festival de performances que j’ai organisé avec mon frère en 1981 au Théâtre de La Bastille avec Juan Hidalgo, vous êtes tous les deux assis sur une rangée de chaises. Quel était le sens de cette performance ?


  E. F. : Je ne me rappelle pas si c’était de Juan, si c’était de moi, et je ne sais même pas ce qu’on faisait. 


  J. D. : Ça doit être en 82, parce qu’en 81, tu as fait une autre pièce où tu es avec un parapluie. Il y a une photo.

   E. F. : Ah oui, ça, c’était une performance de moi, qui s’appelle « La première demi-heure ». Il y avait une série de fiches que j’avais préparée, iune table, une chaise, chez moi il y a toujours une chaise, et après différents objets, pas beaucoup. Je mélangeais les fiches, et j’en prenais une au hasard, je faisais l’action qui est écrite dessus. Oui ,la photo est une photo du Théâtre de La Bastille.

    J. D. : J’ai appris bizarrement que tu as écrit pour El Pais, qui est sorti après la mort de Franco. 


  E. F. : Quand El Pais a commencé, quelqu’un d’El Pais m’a contacté. Ils avaient un correspondant, je n’ai jamais été le correspondant d’El Pais. Mais ils ne s’occupaient pas beaucoup de culture, et ils m’ont dit : « Est-ce que ça t’intéresserait d’écrire ? » et j’ai dit oui. Après j’ai commencé à écrire pour Lápiz, une revue d’art, et dans une revue médicale qui s’appelle Jano (Janus), où il y avait une dernière section, littérature, art, donc ils m’ont demandé si je pouvais écrire dans la section art, et j’ai écrit beaucoup sur les rapports entre la femme et la médecine,sur l’avortement, la contraception, etc. C’est comme ça que je gagnais ma vie, et aussi en faisant des traductions. Et de cette façon, je pouvais faire du point de vue artistique ce que je voulais, je ne demandais rien, je me payais mon travail et de fait, je continue à me le payer… .

  
   

    [image: ]

  


 

 

  J. D. : Ces articles, tu ne les as jamais réunis ?


  E. F. : Si, justement aujourd’hui la Reina Sofia en a publié une sélection dans le catalogue de mon exposition de 2017-2018, « Todas las variaciones son validas, incluida esta ». Ils ont choisi par exemple une interview du fondateur d’Amnesty international, MacBride, j’ai écrit sur Françoise Janicot, Lea Lublin, Nyl Yalter, Jacqueline Monier-Matisse entre autres. J’avais l’avantage que c’était moi qui choisissais. Quand Sartre est mort, ils m’ont téléphoné d’El Pais en me demandant si je pouvais écrire quelque chose immédiatement, et j’ai intitulé l’article : « Une raison de plus pour continuer la lutte ». J’ai touché tout ce qui moi m’intéressait, les mutilations sexuelles, le féminisme, l’autonomie et la lutte des classes. Au pays basque, Il y avait un journal, Egin, qui était en basque et en castillan, journal dont mon frère a été le premier directeur et pour le deuxième anniversaire de Mai 68 justement, ils m’ont demandé une série d’articles. La question était de raconter Mai 68 aux gens qui à l’époque étaient des enfants.  Et je l’ai fait, ça m’a donné beaucoup de travail, dans les hémérothèques, etc. 


  J. D. : « Le Train préparé de John Cage » à Bologne les 26, 27 et 28 juin 1978, tu es intervenue ?


  E. F. : Oui, je suis intervenue. Tous les jours, j’ai fait des actions. J’ai traversé 3 fois le train. J’en faisais une qui s’appelait le train musical, une autre ou je mesure le train. Normalement, je fais presque toujours des partitions, je sais que j’ai fait une partition, mais je ne l’ai jamais retrouvée depuis. Mais il y a 2 photos quand je suis dans le train. Dans une des actions je fais une installation avec un fil, les gens étaient très sympathiques, ils collaboraient beaucoup, ils bougeaient pour me laisser mettre le fil. Et après je crois qu’il y a une autre photo que je n’ai pas, où je suis en train de mesurer le train avec mon corps. Ça, je sais que je l’ai fait, j’ai vu une photo dans un catalogue Fluxus qui parle du train de Cage. Il y a une photo de moi  allongée par terre en train de faire  cette action.  


  J. D. : ORLAN a fait la même chose.


  E. F. : Je crois que quelqu’un m’a dit un jour : « Mais ORLAN a fait ça. » Je ne savais pas du tout. De toute façon, dans une vidéo du 75, je fais une action où je mesure les murs avec mon corps. Le train de Cage est de 78, et dans ce cas, c’était le train que je mesurais.


  J. D. : Il y a une œuvre de 1979 qui s’intitule : « Histoire des religions, Monothéisme ». 


  E. F. : Monoteismo, Polyteismo et Ateismo.


  J. D. : Sous forme de tableaux avec des objets dans un cadre. 


  E. F. : C’est une « devinette ». C’était à l’époque de « Art and language ». Tu dois deviner ce que c’est. En espagnol, un singe, on l’appelle « mono ». Dans une des pièces, il y a un mono, une boite de té (thé en espagnol) et la reproduction de l’isthme de Corinthe. Donc « monoteismo ». Dans l’autre œuvre, il y a un grand A, après la même boite de té et la même reproduction de l’isthme de Corinthe, « donc ateismo ». Et dans la troisième il y a un mono (singe) mais cette fois avec un casque de police qui a une matraque dans la main, bras levé, et la même reproduction de l’isthme, donc « politeismo ». On dit « la poli » pour la police. Je les ai exposées pour la première fois à la Reina Sofia, dans l’exposition ZAJ, et plus tard dans une galerie à Saint Jacques de Compostelle, où j’ai fait une exposition personnelle.


  J. D. : « Canon para 34 cillas », à Santa Cruz de Tenerife en 1990 ? 


  E. F. : Ça, je l’ai fait la première fois je crois, si je me rappelle bien, aux îles Canaries, c’est comme un canon musical et ça peut être fait comme une performance ou comme une installation. Je prends une série de chaises pliables, je les mets à plat, après je fais toutes les positions possibles de chaises. Ça peut être aussi une performance, on l’a fait à la Reina Sofia, et c’était une des performances que les gens pouvaient activer. Maintenant je ne la fais pas, parce que c’est très difficile, tous les mouvements doivent être coordonnés, changer la position des chaises en fonction de la suite, si cette chaise est dans la position x par exemple,  l’autre doit être dans la position y,  c’est très difficile à mémoriser, mais j’ai les partitions.


  J. D. : Tu réalises sous forme de photographies « Les arbres de la science du bien et du mal ».


  E. F. : C’est les photos avec les sexes, avec des couleurs différentes. Des photos de mon sexe, avec des fils de cuivre qui font le pubis, tu sais dans les câbles d’électricité, il y a des fils de cuivre de toutes les couleurs.


  J. D. : Les « Parcours » aussi c’est important. « Parcourir un carré de toutes les manières possibles ».


  E. F. : Parce que j’aime beaucoup marcher, j’ai beaucoup de performances où je marche énormément. La dernière fois que j’ai fait « TA TE TI TO TOU », c’était à Madrid à la Reina Sofia, à l’occasion de mon exposition. En réalité à l’origine c’était une pièce radiophonique. C’est un groupe qui parcourt la ville en disant : « TA TE TI TO TOU », comme une litanie. Et il y a une radio qui retransmet la performance. Le public peut suivre l’action, ou simplement être assis dans un lieu, un théâtre, pour écouter la transmission à la radio. J’ai fait une première version radiophonique, mais c’était en studio. Et après, je l’ai fait en vrai en Suisse, et ça a été fait exactement comme je voulais, avec une transmission radio tous les x temps, ils se connectaient avec nous, et il y avait une speakerine qui venait avec nous et qui retransmettait ce qui était en train de se passer. Les commissaires de l’exposition de Madrid ont voulu absolument le faire, ont demandé des volontaires, il y en avait une vingtaine et on l’a fait à Madrid.. 


  J. D. : « Mallarmé révisé » ?


  E. F. : Mallarmé, ça a été absolument une référence au niveau de la poésie, même en Espagne, pour tout le monde. En réalité la première personne par qui j’ai entendu parler avec passion de Mallarmé, c’était le sculpteur espagnol de San Sébastien Jorge Oteiza. Et un jour, je ne me rappelle pas pourquoi, je lisais peut-être encore une fois le livre « Un coup de Dés »,et je me suis dit, je vais faire une performance avec ça, et je l’ai faite. 


  J. D. : Plus récemment, en 99, tu représentes l’Espagne à la Biennale de Venise. Qu’est-ce que tu as montré ?


  E. F. : Il y avait 12 autoportraits dans le temps, mais comme les salles sont énormes, au lieu de faire les tirages que normalement je fais et qui sont de la taille de ma tête, ils ont voulu faire des photos d’1 m. pour remplir la salle. Ils ont fait les tirages, c’est une version qui est très bien, qui est maintenant dans une collection et que je n’ai jamais aimée au fond, parce que j’aime bien la version petite. Je déteste cette idée de faire grand pour faire grand. Ce que je voulais, c’est que les gens, quand ils se voient, ils voient une tête de la même taille que la leur…


  J. D. : Comme un miroir.


  E. F. : J’ai exposé aussi « Les 3 grâces », c’est comme un clin d’oeil à Botticelli, avec 3 chaises qui sont dans l’air suspendues avec des fils, et au milieu il y a un tapis en triangle, qui est comme un pubis évidemment de couleur rouge, fait avec du fil que j’ai laissé tomber, je ne sais plus combien de mètres, beaucoup, jusqu’à faire le triangle. Après j’ai fait « Dans le cadre de l’art » pour la première fois. Comme le commissaire m’avait dit : « Je veux exposer les autoportraits dans le temps, mais en faisant des agrandissements », j’ai dit : « O.K., mais tu me laisses choisir la pièce que je veux. » Et j’ai pu faire pour la première fois, en fin d’exposition « Dans le cadre de l’art ». Et ça a été fait, et très bien, quand tu rentres, il y a 2 portes, tu peux rentrer d’un côté ou de l’autre, mais dès que tu rentres, tu es toujours dans le cadre de l’art. 


  J. D. : Tu reçois le grand prix national des Arts Plastiques d’Espagne en 2008.


  E. F. : J’ai reçu 7 prix. Si tu veux, tu peux les citer tous. 


  J. D. : Il y a ton expo au MACVAL en 2014. Dans le catalogue, tu dis : « Je suis une personne qui défend ce qu’elle défend, une certaine idée de la société, des choses qui m’intéressent dans la vie de tous les jours, et ma vie de tous les jours comprend l’art. » Ton exposition à la Reina Sofia, comment l’as-tu organisée ?


  E. F. : Ce n’était pas une rétrospective, je ne voulais pas, les commissaires non plus, les 2 commissaires, qui sont des femmes. 


  J. D. : Cette année ?


  E. F. : Ça vient de finir, en février. Cela a commencé le 17 octobre 2017 et elle s’est terminée le 25 février 2018, juste après l’ARCO. Parce qu’on devait la garder pour l’ARCO. C’était beaucoup basé sur l’idée du temps. Il y avait l’autoportrait dans le temps, l’autoportrait dans l’espace le temps et l’espace sont comme les deux faces d’une monnaie, il y avait aussi  le piano Satie, un piano que j’ai voulu blanc. Tu sais que Satie écrivait dans les partitions des instructions pour les interprètes très drôles. Ornella Volta m’avait donné une série de ces phrases qu’elle avait collectées, et elles sont écrites sur le piano à la main. Et il y a eu un concert deux jours après le vernissage, j’étais encore là, où on a joué « Le Fils des étoiles», qui est une pièce très peu jouée de Satie. Le piano  est resté dans l’exposition, et tout le monde pouvait en jouer. Il paraît que c’était merveilleux, à ce que m’ont dit les gardiens, parce qu’il y avait de vrais professionnels qui venaient voir l’exposition et qui jouaient, entre autres une femme russe qui était pianiste, qui avait déjà 60 ans, et le gardien m’a dit : « Peut-être qu’elle n’a pas un piano chez elle, et elle vient jouer. » Et pendant une semaine, elle venait pratiquement tous les jours un moment jouer sur le piano. Il y avait comme condition que le piano serait accordé, pour que les gens puissent jouer sans problème. Et un jour que je suis allée au Musée, il y avait un garçon qui était en train de jouer Satie, mais pas « Le fils des étoiles », une autre pièce. 


  J. D. : Hidalgo était espagnol, Marchetti italien, ils étaient tous les deux musiciens, ils ont étudié la composition musicale avec Bruno Maderna à Milan, ils ont connu Cage à Milan, mais toi, ta formation artistique ?


  E. F. : Je n’ai pas de formation artistique, je suis autodidacte. À mon époque encore, il y avait des artistes de ma génération autodidactes. J’ai appris en voyant des expositions, beaucoup, et quand je suis venue à Paris, Mathilde et moi à la fin des années 60, c’était la fin de la guerre d’Algérie, on voyait tout, tous les musées, toutes les expositions, on assistait à tous les vernissages,nous allions pratiquement tous les jours à la cinémathèque, nous lisions beaucoup, des journaux, des revues, des livres, c’est comme ça que je me suis formée. 


  J. D. : Évidemment, ta définition de la performance. Tu en donnes une que j’ai lue : « Désautomatiser la perception ».


  E. F. : Je pense qu’il faut essayer de voir autrement. Je veux dire de se nettoyer un peu les yeux pour essayer de voir ce qui est là, mais que ta formation, ta culture, tes préjugés et tout le reste t’empêchent de voir, mais qui est là. 


  J. D. : Tu utilises chaise, valise, montre, marteau, des objets pauvres ou quotidiens, un certain minimalisme basé sur…


  E. F. : la rigueur de l’action. Parce que tu sais, on te demande toujours : « Et comment tu définis la performance ? » Et un jour, j’ai dit ça, ils l’ont pris au sérieux, et je me suis dit : « Pourquoi j’ai dit ça ? » Mais après j’ai réfléchi, et je me suis dit : « Au fond c’est absolument vrai. » J’aime bien les choses dépouillées, et quand je commence à penser à une performance, quand je commence à écrire, la première chose que je me dis : « Ça, ça ne sert à rien, je l’enlève, ça aussi je l’enlève », je laisse le squelette, et après il y a l’absurde, il y a beaucoup de performances de moi qui sont complètement absurdes, donc, au fond, c’est vrai, j’aime le minimalisme et j’adore Jarry.


  J. D. : Le théâtre de l’absurde. Alors évidemment, aussi tu as un rapport assez particulier au temps, parce que tout est chronométré. C’est Hidalgo qui parle de musique-action…


  E. F. : Oui, on parlait de musique-action. Et dans la musique, on contrôle beaucoup le temps. 


  J. D. : Le « Tout est musique » de Cage. Le rapport au théâtre aussi, parce qu’on parlait pour Zaj de musique d’action et de théâtre musical.


  E. F. : Quand j’ai commencé à faire des actions, ça ne s’appelait pas du tout performance, ça s’appelait action, ça s’appelait concerts. Il y avait beaucoup de gens dans les années 60 et dans les années 70 en Espagne, et même en France, qui ne savaient pas ce que c’était que l’action, le mot performance n’existait pas encore, on a commencé bien plus tard à appeler cela performance. Par exemple ce que Kagel  faisait ont l’appelait théâtre musical. Je crois qu’en Allemagne, quelqu’un à Cologne a parlé de notre travail aussi comme du théâtre musical.  


  J. D. : Ou ce qui serait « la présence, ou l’impossibilité de la présence ». 


  E. F. :Je crois que c’est un peu les deux, parce qu’il y a une présence, c’est évident, dans la performance. Je dis toujours que c’est l’art du présent du temps et de l’espace, mais ça tu peux le dire de n’importe quelle manifestation artistique. C’est en présence, dans le sens le plus physique du terme, mais les gens ne voient que cette présence extérieure, ils ne voient pas l’autre. La présence que toi tu vois, ils ne la voient pas. Ils voient seulement la carapace de la présence. La vraie présence, c’est à l’intérieur, on ne peut pas la voir. C’est moi qui me vois de l’intérieur, et eux, ils me voient de l’extérieur.
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   ENTREVUE AVEC ESTHER FERRER – Silvette Babin - ESSE


  


  


  L'artiste performeure espagnole Esther Ferrer, dont nous avons pu remarquer la présence à quelques reprises au Lieu à Québec, a été invitée tout récemment aux ateliers Convertibles de Joliette. Elle y a animé un work shop sur la performance où ont participé une douzaine d’artistes de Montréal et Joliette. J'ai profité de l'occasion pour m'entretenir avec elle sur la performance. 


  Esther Ferrer a débuté sa pratique de l’art action à la fin des années soixante avec le groupe ZAJ, considéré comme le cousin de Fluxus, le groupe à été actif pendant une trentaine d’année. Elle a, en parallèle, présenté ses propres performances et installations à travers le monde et a représenté l’Espagne à la dernière Biennale de Venise. Elle vit et travaille actuellement à Paris.


  “Mon travail est un minimalisme très particulier basé sur le rigueur de l’absurde”.


  


  


  Parle-moi de l’époque ZAJ.


  


  Le groupe ZAJ, dont le nom ne veut rien dire du tout, a été créé à Madrid en 1964 par Raymond Barcè, Walter Marchetti et Juan Hidalgo. Les membres étaient principalement tous compositeurs Juan Hidalgo et Walter Marchetti, qui étaient idéologiquement à l'origine du groupe, avaient travaillé avec John Cage en Italie. Dans le monde de l'action Cage était déjà une figure, il était en quelque sorte le grand-père de tout le monde. Malgré le Franquisme pur et dur qui régnait en Espagne, ZAJ a décidé de pratiquer leurs activités parce qu'à l'époque, du point de vue avant-gardiste, il n'y avait pratiquement rien. Au début, ils faisaient beaucoup de textes qui étaient envoyés par la poste, un peu comme du mail art ou des “œuvres” portées sur l'écriture. À l'origine, ZAJ comptait six ou sept personnes, mais les 25 dernières années nous avons travaillé seulement Walter, Juan et moi. Faire ZAJ dans l'Espagne Franquiste n'était pas évident, nous avions l'air un peu ridicule, on pouvait rigoler de nous facilement, ce n'était pas une vraiment une bonne image pour quelqu'un qui, par exemple, est prof dans un collège. Il y a des gens qui font des choses parce qu'ils sont très jeunes, parce qu'ils ont un élan de révolte ou pour sortir des chemins marqués, mais ça dure très peu et ils retournent dans ce qu'ils ont toujours fait. Walter, Juan et moi étions très radicaux dans notre travail et nous ne faisions pas de concession. Les autres membres du groupe étaient beaucoup plus structurés au point de vue social donc ils avaient des obligations familiales ou professionnelles ce qui ne leur donnait pas la liberté que nous avions. Peut-être aussi ils ont évolué différemment du point de vue artistique et leur participation au groupe fut comme  une aventure qui a duré quelques mois ou un an.


  


  Quand tu parles de radicalisme, c'est au niveau artistique ou politique?


  


  Je parle à tous les niveaux. Au niveau artistique, bien sûr, mais aussi à la façon de vivre, de comprendre l'art, pas seulement la pratique de l'art mais ce que qu'est l'art. Nous étions très radicaux sur la position de l'artiste dans la société. Ces délires artistiques, messianiques, prophétiques, tout ça nous étaient étrange, nous étions des artistes très simples. Plus tu es simple, plus tu dis ce que tu penses le plus simplement possible, plus dur est pour les autres de l'accepter.


  


  C'est donc par la performance que vous aviez choisi d'exprimer cette simplicité.


  


  Oui. Je voudrais dire d'abord que ce que je dis ne concerne que  moi même, c'est mon idée de comme nous travaillons, surtout de comme j’ai travaillé et travaille. Notre travail était vraiment le dépouillement, l’élimination de tout ce qui est théâtral, décors, tout ce qui est superflu et qui ne sert que pour gratifier un public en faisant les choses plus jolies. C'était l'action point à la ligne. C'était une nécessité de l'époque. On ne peut pas prétendre à ce qu'aujourd'hui les gens fassent le même genre de performance que nous faisions parce que vous avez d'autres ruptures à faire, d'autres chats à fouetter, parce que vous vivez dans une société profondément technologique qui pose d'autres problèmes. Nous avons répondu aux problèmes et aux situations politico-sociales de l'époque, vous devez répondre aux vôtres. 


  Lorsque je m'asseyais et regardais le public sans rien faire, à l'époque il y avait beaucoup de sens à tout ça : le désir de casser le spectaculaire, le côté théâtral, le désir de laisser les gens comprendre la situation, de chercher qui est le spectateur de qui car si tu me regardes et je te regarde, nous sommes tous dans la même qualité; j'étais leur spectacle mais pour moi, ils étaient mon spectacle. Il fallait confondre les choses, faire un peu de bordel pour faire évoluer le monde de l'action, le monde du théâtre. Aujourd'hui c'est vraiment un autre pari.


  


  Mais comment actualise-t-on la performance. D'abord comment les performeurs des années 60-70 s'actualisent-ils et comment la nouvelle génération requestionne-t-elle la performance?


  


  Je ne peux pas répondre pour les autres. Pour ma part mon problème n'est pas de m'actualiser. Mon pari est de faire ce que je veux, quand je le veux et comme je le veux. Ça veut dire que je ne regarde pas, quand je fais une performance ou une installation, si c'est actuel, si ça correspond à ce que les gens font dans le milieu artistique où je bouge aujourd'hui. Dans l'art, je ne fais absolument aucun compromis. Si tu es une personne plus ou moins engagée avec le monde où tu vis, tu as les compromis que tu choisis, ceux que tu veux et pas d'autres. Quand tu fais quelque chose qui te sort des tripes, quelque chose que tu veux faire parce que ça t'intéresse, parce que ça correspond à ta dynamique mentale, quelque part même si tu ne veux pas faire un art social, politique ou engagé, ça déteint sur ton travail, j'en suis convaincue. Quand on faisait ZAJ à l'époque de Franco, tout le monde savait qu’on n’était pas franquiste, donc il y avait une façon de faire qui n'était pas celle de la norme imposée. Évidemment quand tu fais ça, tu es dans le monde, à moins que tu sois de ces artistes qui sont dans leur tour d'ivoire, mais ça c'est une autre histoire et ce n'est pas mon cas. Souvent  quand je fais une performance quelqu'un me demande, généralement une femme, si je suis féministe, je le suis, mais je n'ai jamais fait conscientement une performance féministe. Si les gens perçoivent  ça c'est par ce que d'une façon ou une autre "ça" était la.


  


  Et les nouveaux performeurs?


  


  Aujourd’hui il y a tellement de performeurs qu'il y a énormément de voies ou de façons de faire. Il y a des jeunes performeurs qui s'intéressent à la voie du commencement, ce côté ludique et minimal, mais c'est une minorité. Pour ces performeurs —quand tu es vieux c'est autre chose, déjà tu es une espèce de classique/historique— Pour ces jeunes qui commencent c'est beaucoup plus dur. Pourquoi? Parce que les festivals n’en veulent pas. La plupart des festivals veulent du spectacle, le côté spectaculaire et plusieurs performeurs le savent, mais en plus plusieurs d'entre eux aiment ça. Je le dis sans aucun sens péjoratif. Pourquoi ce retour à l'expressionnisme, au spectaculaire, à la théâtralité, au symbolisme des choses, à cette accumulation de messages? La performance maintenant t'envoies des messages de tous les côtés, les oreilles, le goût, etc. c'est un peu comme les concerts rock. Beaucoup de gens de ma génération, sont très reticents mais moi je dis que si ça existe c'est pour quelque chose et il faut savoir pourquoi. Tous les gens ne sont pas des idiots ou des arrivistes loin de là, du moins ceux que je connais. Donc c'est peut-être la société qui demande cela et la question est de savoir quelles ruptures ils sont en train de réaliser avec ces sortes de performances qui, à nous vieux, nous échappent ou, par exemple, nous dérangent parce que ça fait trop de bruit. Je dis toujours que les neurones vieillissent : contrairement à maintenant, le bruit, quand j'avais trente ans, le bruit ne me dérangeait pas comme aujourd'hui..


  D'ailleurs ça me rappelle une anecdote : une pièce de Walter Marchetti à Pamplona en 1972. Il avait enregistré le son qu'émettait la Radio Nationale d'Espagne pour éviter que les Espagnols entendent une radio qui était faite pour des républicains espagnols de l'autre côté de la frontière. Alors quand Radio Espagne Independiente ou Pirinaica— c'était la radio des espagnols républicains exilés  — émettait pour les espagnols, Radio National à la même fréquence émettait un bruit absolument épouvantable. Walter a enregistré ce son horrible, l'a monté sur une radio à cinq bandes et l’a présenté pendant les Encuentros de Pamplona. Durant cette pièce, on a éteint toutes les lumières du théâtre, on a placé une petite bougie sur la scène et on a mit ça à fond la caisse. John Cage était dans la salle et pour bien nous voir il s’était assis au premier rang, tout près des haut-parleurs. Il a reçu tout ça dans les oreilles, c'était absolument épouvantable. 


  Donc l'utilisation des sons très forts ou autres choses du genre qu'on pouvait faire avaient un sens prédéterminé, politique. Même si la forme, la perception étaient ambiguës, les gens comprenaient immédiatement et je trouve que c'est dans cette ambiguïté, dans cette subtilité qu'était peut-être la richesse des actions de l'époque, même dans Fluxus et dans les autres groupes. Il fallait penser. Il fallait réfléchir. Ça t'interrogeait comme on disait à l'époque.


  


  Mais le spectaculaire n'est pas seulement dans les effets spéciaux, on le retrouve aussi beaucoup dans des performances très minimales, par exemple à travers la distanciation entre le performeur et le public.


  


  On a restructuré les hiérarchies de pouvoir. Il y a un retour vers des positions politiquement terribles, on le voit avec en Autriche par exemple, il y a un retour vers l’ordre établi, la droite, etc., et ça, ça ne va pas tout seul. C’est-à-dire que ça structure des formes de pouvoirs, des qualités, des hiérarchies, et ça déteint sur tout, donc sur l'art, même inconsciemment. On respire ça, on mange ça, et quelque part ça sort, c'est comme la transpiration. Si tu manges quoi que ce soit, tu transpires plus ou moins avec une odeur plus claire ou moins claire. Donc il y a un retour à des positions politico-sociales que je ne pensais pas que nous allions retrouver si tôt. Et tu vois le développement de positions un peu néo-fasciste. Certainement ils ne sont pas comme Hitler, Mussolini ou Franco parce que nous sommes tout de même 40 ans après, ça prend d'autres formes, ils s'adaptent aux situations, ils ne sont pas idiots. Après il y a toutes ces histoires d'économie qui créent une insécurité. Il y a des gens qui justement travaillent dans cette filière de l'insécurité et de l'angoisse et il y a les autres qui ont besoin d'être rassurés. Il n'y a rien de plus rassurant qu'un spectacle où chaque chose est là où elle doit être, où tout le monde connaît les codes et les respecte; Je suis le spectateur, donc je m'assieds, je la ferme et je regarde; Je suis l'acteur, donc je joue; C'est très facile, tout le monde connaît le contenu. Au fond ils répondent à un code beaucoup plus facile à saisir et à interpréter que le type qui apparemment ne fait pratiquement rien. 


  


  Aujourd'hui dans la société de la vitesse inouïe où il faut être efficace, où tout le monde a 50 rôles à saisir et à accomplir, quand tu trouves un artiste qui arrête le temps d'une certaine façon, qui dit les choses avec un langage très pur, très simple, très élémentaire, ça semble un idiot. Et de fait il y a de jeunes artistes qui travaillent sur ce terrain et c'est très bien. Plusieurs artistes chevronnés trouvent qu'ils font n'importe quoi, bon peut-être qu'il y a un peu de ça dans quelques uns , mais il y a dans d'autres une position vitale qui est quand même intéressante. Se faire passer pour un idiot dans une société où il faut absolument être performant, intelligent, beau, et avoir toutes tes dents parfaits de la même couleur, c'est quand même pas mal. Passer pour un imbécile, —parce que nous passions pour des imbéciles mais malgré nous, nous ne voulions pas être imbéciles, nous voulions autre chose, ce n’était pas vraiment notre intention, ça ne nous gênait pas qu'on nous appelle les vagos del arte, les fainéants de l'art, nous nous en foutions, ça nous faisait rire mais nous ne le cherchions pas -  mais eux, dans cette société où il faut être à l’image d’Hollywood, c'est quand même un créneau intéressant.


  


  C'est pourtant l'essence de la performance de briser les codes, pourquoi se confinerait-on à l’intérieur de ceux-ci?


  


  Parce qu'on a besoin de plus de sécurité. Les gens avalent n'importe quoi si c'est au nom de la sécurité. La sécurité est vraiment un truc merveilleux qu'ils ont trouvé pour mettre les gens au pas. D’un côté on vit dans le risque et de l’autre côté il y a tout ces discours sécuritaires pour compenser et qui, certainement, déteignent sur tout. Les gens veulent la sécurité même dans l’art.


  


  Tu crois vraiment qu’il y a des performeurs qui cherchent cette sécurité?


  Je ne sais pas, je ne connais pas assez les motivations des gens. Je sais par exemple qu’il y a ça chez certains performeurs qui viennent de la musique rock ou du théâtre et qui amènent ce qu’ils ont dans les tripes. Les gens de théâtre quand ils font de la performance, ils jouent, peut-être pas tous mais 90% de ceux que je connais oui, ils ne peuvent pas s’en empêcher, comme les musiciens ou les danseurs. Il y a depuis un certain temps une affluence de toutes les pratiques vers la performance. Parfois ces pratiques ne suffisent pas, alors il vient un moment où, par exemple les jeunes acteurs, sont plus évolués que les formes théâtrales, donc il y a un décalage et ils veulent quand même avoir le droit de faire du théâtre, mais d’une autre façon. Donc, le monde de la performance les libère.


  


  Quand tu fais une performance, est ce que tu t'attaches plus à une idée ou a un travail de réflexion sur la forme, sur les objets que tu utilises.


  


  Je m'attache plus à l'idée et surtout à la façon de faire plus qu'à ce qu'on fait. Pour moi la performance est beaucoup plus importante dans la façon que tu le fais, comment tu te situes, comment tu établiras la relation avec l'autre. Ce que tu fais est accessoire, ça peut-être plus joli, moins joli, plus violent, moins violent, rempli de contenu — bien que moi j'essaie qu'il n'y ait aucun contenu pour faire le vide et pour que tout le monde puisse mettre le contenu qu'il veut là-dedans. Normalement je ne fais pas attention à l'aspect esthétique d'un objet. Par exemple j'aime bien travailler avec l'idée du quotidien. Parfois je peux trouver un objet que j'aime bien pour sa forme parce qu'elle est plus jolie, parce qu'il m'intéresse, ou parce qu'il est plus curieux ou plus ridicule qu’un autre, mais j’essaie toujours de rester dans le quotidien. C'est à partir du quotidien que l'on va vers un autre lieu.


  


  La façon de le faire c'est quoi?


  


  C'est la présence. C'est moi. La façon c'est comment tu es là-dedans, ça c'est le plus important pour moi, comment tu es là-dedans. C'est juste ça. Ce n’est ni la forme, ni le parcours —parfois je m'amuse à faire des parcours dans des performances, mais c'est un amusement pur et dur. Je fais un parcours géométrique où les gens ne se rendent pas immédiatement compte que je suis en train de faire des chemins qui font une figure. Dans Les Choses par exemple, le parcours est comme le dessin d'un infini géométrique, mais ça m'est complètement égal que les gens le perçoivent ou ne le perçoivent pas, ça ne rentre pas en ligne de compte. Ce que je veux c’est faire ça parce qu’à ce moment là cette idée des infinis que se croisent m’amuse. C'est de la pure forme. Ce qui compte c'est comment je parcours ces deux infinis, où je suis quand je parcours ces deux infinis.


  Tu parles parfois d’éléments superflus dans la performance, comment les détermines-tu?


  


  Dans mon travail, pour moi c'est clair, j'ai une idée pour une performance et il y a plusieurs choses qui viennent avec, alors mon premier réflexe est de me demander ce qui n’est pas nécessaire pour l'idée de performance que j'ai. Par exemple, dans “Le cadre de l'art”, je me mets un cadre et un objet sur la tête, je peux orner ça mais ça ne m'intéresse pas du tout, je m'en tiens au sujet, si je puis dire. Un jour je pourrais faire des choses super baroques mais il faut que j'ai une idée qui corresponde à ça et là je serai la plus baroque des baroques, mais pour le moment ce qui m'intéresse c'est un fait clair, direct, un point qui est là et à partir de là les gens qui sont présents dans ma proposition peuvent, s'il le veulent, construire un monde à partir de ça ou le refuser, c'est ça qui m'intéresse. Je ne fais pas dans le spectaculaire, je n'aime les spectacles pour les spectacles. J'adore les fêtes foraines et les fêtes populaires mais ce n’est pas ce que je fais. Je fais simplement une proposition que j'essaie qui soit le plus simple et le plus directe possible, mais aussi souvent très abstraite, même dans la façon de faire. Je ne veux pas, je le dis souvent, que les gens qui assistent à la performance disent : ah c'était très joli la table ou les lumières, je n'emploie jamais de choses qui peuvent embellir ou qui peuvent distraire les gens de ce que je suis en train de faire. Parfois certains me disent : «ah c'est très beau ce parcours, on dirait que tu étais en train de danser», bon, je ne peux pas castrer ceux qui se projettent dans ce que je fais. Je n’ai absolument aucun pouvoir et je ne veux pas l’avoir. Les gens te voient boire un verre d'eau et ils trouvent ça joli, beau et profond, c’est leur problème et c’est très bien mais je n’ai pas pris le verre pour qu’ils le trouvent joli mais parce que je devais boire de l’eau dans la structure de ce que je faisais. Donc ce qui n'est pas nécessaire je l'enlève. Ce que tu enlèves peut être très joli et très significatif pour les gens qui vont le voir mais c'est une question de la rigueur que tu veux avoir avec toi-même. Je le dis souvent, mon travail est un minimalisme basé sur la rigueur de l'absurde, mais c'est une rigueur qui me correspond. Je ne veux pas ajouter des éléments de décors, des ornements, ou des choses qui peuvent faire jolies de la même façon que je ne veux pas faire des gestes théâtraux ou d'être debout comme si j’étais en train de recevoir l'inspiration divine, non, c'est la vie qui passe, si je prend le verre, je le prend, si je dois monter un escalier, je le monte, si je dois regarder les gens, j'essaie de les regarder de la façon la plus naturelle possible, comme si j’étais dans un café et regardais les gens.


  


  Est-ce que ton approche s'est transformée depuis le début?


  


  Non, l'idée de mes performances est exactement la même qu’avant. Ce qui a changé c'est que je vois que les gens de la nouvelle génération font autre chose et je me pose des questions sur leur travail, mais pas sur le mien. Je m'excuse si ça paraît prétentieux. Je me questionne sur mon travail à l'intérieur de moi-même mais pas par rapport à ce que les nouvelles générations font. Bien sûr je me questionne sur mon travail : qu’est-ce que j'ai besoin de faire maintenant, qu’est-ce qui m’intéresse, comment je vais le faire, est-ce que je ne suis pas en train de m'incruster dans une ligne parce que je ne peux pas m'en sortir? Les premières questions que je me pose tous les jours quand je me lève sont : “est-ce que je vais continuer à faire de l'art, où je vais, est-ce que la société à besoin de ça, est-ce que moi j'ai besoin de ça , est-ce qu'on est en train de faire l'art qu’on doit vraiment faire?” Je peux être en train de faire l'art que j'aime faire, c'est déjà ça, pour moi ça justifie beaucoup de chose, mais il y a un après, je veux dire est-ce qu'il y a aucun sens de produire des objets ou des performances, est-ce que ça ne serait pas mieux de produire autre chose? Je ne sais pas quoi car si je l'avais trouvé je serais là, mais malheureusement j'essaie de penser un art très immatériel mais plus efficace du point de vue social.


  


  Il semble y avoir un rapport entre la performance et l'installation dans ton travail.


  


  Il y a un rapport évidant. Je suis arrivée à l'installation à travers la performance. Je n'avais aucune intention de faire de l'installation. C'est la performance qui m'y a amenée. Pourquoi? Je ne me suis pas posé un problème conceptuel ou intellectuel. Il y a simplement des performances où les éléments qui restent me donnent envie d’en faire une installation. Donc c'est une performance qui devient une installation mais celle-ci peut vivre séparément, ce n'est pas nécessaire que je fasse la performance pour que l'installation existe, elles ont des vies indépendantes. Parfois c'est l'inverse, il y a une pièce plastique que je vois à un moment comme une performance. C’est le cas, par exemple, de “Parcourir un carré”. J'avais élaboré toutes les façons possibles de parcourir un carré, au mur, par terre ou sur papier. C'était à l'époque où je travaillais avec les nombres premiers à la fin des années 70 et je me suis dit que j'aimerais faire ça en performance. Donc j'ai structuré une performance d'une pièce qui était une installation au sol. Dans un article pour la revue INTER, j’ai noté que ce sont les mêmes éléments mais travaillés différemment, il y a le même contenu, il y a le temps, la présence et l'espace.


  


  Mais la différence se retrouve dans la présence du public qui n'est pas là durant la production de l'œuvre.


  


  Oui parfois, mais j'ai, par exemple, une installation faite à partir de la silhouette d'une personne, d'un animal ou d'une chose, où la performance est de reproduire sur le mur le contour de cette silhouette, puis le contour du contour et ainsi de suite, jusqu'à qu'on sorte de l'espace et le public peut être ou ne pas être là. Ça peut durer des jours. Quand je l'ai fait à la fondation Miro, c'était un lieu où le public pouvait venir, rester et parler ou passer simplement dans une autre salle.


  


  J'essaie toujours de donner à mes installations un aspect performatif. Par exemple dans “Regarde moi et regarde toi avec d’autre yeux”, ce sont les gens qui font la performance. Il y a une photo de moi juxtaposée à un miroir et plusieurs paires de lunettes que j'ai ramassées pendant des années en demandant aux gens , des gens qui ont étét opérés des  yeux etc. et les gens regardent l’œuvre avec ces lunettes. L'installation de la biennale de Venise, “Dans le cadre de l'art”, c’était aussi une proposition. Je voulais faire une œuvre qui ait un aspect performatif évident. Les visiteurs devaient passer à travers un immense cadre et un miroir sur le mur du fond créait un effet de trompe l’œil. Ce que j'aime de cette installation c'est ce coté suggérant que ça peut être tout et rien, ça peut prendre des formes complètement différentes. Techniquement, je savais que cette installation allait fonctionner mais je ne pouvais pas imaginer le public. C’était vivant, il y avait toujours quelque chose d’inouï, les gens hésitaient à traverser le cadre pensant se heurter sur quelque chose.


  


  Tu as fait aussi des conférences/performances.


  


  Vous avez peut-être entendu parler d'Arthur Cravan, un type qui était un dada avant que les dada existent. C'était un Anglais, de la famille d’Oscar Wilde, venu à Paris. Il était poète, boxeur, il éditait une revue de poésie, il faisait des lectures et des conférences. Il avait fait, je crois, une conférence à New York, organisée par Duchamp et Picabia, et tout le monde savait que ça allait se passer très mal car il se soûlait la gueule tout le temps, il insultait les gens, il se déshabillait, il faisait n'importe quoi. C'est pas du tout ce que nous essayons de faire mais le genre m'intéresse beaucoup, ce qui m'intéresse est de parler de la performance en faisant de la performance, théoriser sur la performance en mélangeant la pratique et la théorie. Mes conférences sont toujours un peu ironiques vis-à-vis toutes ces théories qui circulent sur la performance et tous ces discours savants, mais c’est comme les deux côtés d’une monnaie, la théorie et la pratique sont inséparables.


  J’ai fait la première dans les années 80. Quelqu'un m'avait demandé d'écrire un article sur Fluxus et ZAJ dans une revue de performance. ZAJ ne s'explique jamais et je ne voulais absolument pas l’expliquer. Alors j'ai fait un texte en deux parties, la première sur Fluxus et ensuite j’ai parlé de ZAJ mais de façon à ce que les gens puissent comprendre, accepter ou refuser  ZAJ sans ne rien expliquer. C’était vraiment pas mal. C’est à partir de ce texte que j’ai structuré ma première conférence qui s'appelait “ZAJ théorie et pratique”. C'est une conférence mais c'est aussi une performance plus vraie que toute les autres que j'ai pu faire. J’en ai fait deux autres ensuite que j’ai présentées à différents endroits. Elles s’appellent toutes “Performance art : théorie et pratique” mais j’essaie qu’elles soient différentes les unes des autres. Elles doivent s'adapter au lieu où elles se font parce qu’il y a des parties qu'il faut absolument que les gens puissent décoder. Par exemple, si je parle d'un fait historique, je ne vais pas parler d'un fait historique espagnol parce que les gens ne le comprendraient pas et le jeu c'est qu'ils comprennent ça par rapport aux connotations qu'il peut y avoir avec les autres choses que je suis en train de dire. La conférence doit forcément faire référence à des habitudes, des faits historiques ou de la poésie que tout le monde connaît dans le pays.


  


  Que penses-tu de cette idée où l’on dit que la performance est un art des années 70 et n’a plus lieu d’être?


  


  D’abord je pense que les dinosaures sont bien disparus, alors je ne vois pas pourquoi la performance ne pourrait pas disparaître. D’un autre côté je suis sûre que même si on a les techniques les plus élaborées pour faire des images ou autre —pour autant que dans l’évolution l’on n’ait pas perdu les membres— je suis sûre qu’il y aura toujours un adulte ou un enfant qui à un moment voudra représenter le monde. C’est comme respirer ou manger. Qu’on le fasse avec des techniques élaborées ou avec les mains, peu importe. Je crois qu’on ne perdra jamais le désir. Je dis souvent que la performance c’est une question de désir. L’unique chose utile que je pourrais vous dire dans ce work shop, c’est que si vous voulez faire de la performance, faites le. Point à la ligne. C’est merveilleux, c’est le plus libre et le plus démocratique de tous les arts, tu n’as besoin d’aucune discipline, tu n’as besoin de rien, tu n’as besoin que de toi-même, tout sort de toi, tout le monde a ça. 


  


  La performance évolue, bien sûr, mais on peut l’appeler autrement. Pourquoi pas? Quand j’ai commencé à faire de la performance, personne n’appelait ça la performance. C’était merveilleux, ça n’avait même pas de nom, c’était quelque chose que l’on faisait. Moi je dis que je fais des actions. Pour les puristes qui considèrent qu’il faut classifier, faire des tiroirs et mettre bien un tiroir avec une étiquette pour qu’il n’y ait pas d’équivoque, d’accord, maintenant il n’y a plus de performance, cherchons un autre titre, si on a besoin. Moi je n’ai pas besoin. Mais c’est vrai qu’elle a évolué évidemment, tout change, heureusement. La meilleure chose qui puisse arriver c’est qu’il y ait des gens avec des idées différentes. L’unique problème que je vois, c’est ce regard en arrière que fait l’art très souvent pour pouvoir continuer à se transformer, et maintenant c’est un retour à des positions dont on voulait se débarrasser lorsque l’art action a commencé. Ce n’est pas seulement dans la théâtralisation de la performance, c’est aussi dans le concept, dans l’idée que la performance doit véhiculer. Il y a beaucoup de lourdeur. Pourtant, c'est comme un oiseau la performance, c'est comme un oiseau qui vole qui s'arrête là, qui peut picoter ici, qui peut picoter là et après il s'en va comme un nomade, comme un gitan qui n'a même pas la charrette. Et c'est ça qui me chante dans la performance.


  


  C'est un art sans domicile fixe et comme tous ceux qui ne l'ont pas elle peut s'installer partout.
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  LES MOTS DU POEME


  Les mots du poème au participe passé


  


  


  et les mots reviennent


       accapares,  anesthésies,  affichés,  atrophies , actualisés


  


  et les mots reviennent


       bariolés,  bégayés,  bigarrés,  bondés,  bureaucratisés


  


  et les mots reviennent


       calomniés,  cédés,  cicatrisés,  confisqués,  cuisinés


  


  et les mots reviennent


       damnés,  dégénérés,  diminués,  domestiqués,  dulcifiés


  


  et les mots reviennent


       éclatés,  épelés,  effilochés,  étonnés,  élucubrés, 


  


  et les mots reviennent


       fabriqués,  fécondes,  fixés,  fossilisés,  fusillés,


  


  et les mots reviennent


       gaffés,  géttés,   giclés,  gonflés,  gutturalisés


  


  et les mots reviennent


       handicapés,  hébétés,  hiérarchisés,  honorés,  huilés


  


  et les mots reviennent


       imaginés,  idéalisés,  inspirés,  isolés,  illuminés


  


  et les mots reviennent


       jappés,  jetés,   .....  jonglés,  justifiés 


  


  et les mots reviennent


        .....   .....   kidnappés    .....   ..... 


       


   et les mots reviennent


       lacérés,  légués,  libérés,  localisés,  lustrés


  


  et les mots reviennent


       maniérés,  méprisés,  microfilmés,  monopolisés,  multipliés


  et les mots reviennent


       nationalisés,  négocies,  niés,  notifiés,  numérises


  


  et les mots reviennent


       ovationnés,  ornés,  orientés,  opposés,  occultés


  


  et les mots reviennent


       paralysés,  pénalises,  piétinés,  politisés,  purgés


  


  et les mots reviennent


       qualifiés,  questionés,  quinttes , quottés    .....


        


  et les mots reviennent


       raccommodés,  récupères,  ridés,  rodés,  ruinés


  


  et les mots reviennent


       sabotés,  sériés,  signales,  socialisés,  susurrés


  


  et les mots reviennent


       tachés,  télécommandés,  fitrés,  torturés,  tués


  


  et les mots reviennent


       usagés,  ulcères,  uniformisés,  utopifiés,  usurpés


       


  et les mots reviennent


       vaccinés,  véhiculés,  vidés,  volés,  vulgarisés


  


  et les mots reviennent


      ......    ......    ......    ......    ......


  


  et les mots reviennent


       .....    xerographiés,  .....,    ......   .....


  


  et les mots reviennent


  ......     .....     .....     .....     .....


  		


  et les mots reviennent


       .....    zézayes,  zigouillés,  zozotés,    .....
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LE POEME DES NOMBRES PREMIERS

  


  	Après quelques années de travail avec des structures géométriques définies en fonction de mes propres critères, un jour j'ai eu l'envie de créer des structures où mes préférences esthétiques joueraient un rôlle secondaire. Il s'agissait de créer des structures en partant d'autres critères que ma propre subjectivité.


  Après avoir essayé plusieurs possibilités sans résultat, un jour j'ai rêvé des nombres premiers. Suite à ce rêve j'ai pris la décision d'essayer avec eux. C'est ainsi que j'ai commencé ce travail que j'appelle le poème des nombres premiers.


  	Au commencement c'était assez décourageant. Des mathématiciens me disaient qu'il était impossible de prévoir des structures à partir de cette série, étant donné que la série des nombres premiers, n'est pas prévisible.


  Effectivement, j'ai mis du temps pour arriver à un résultat valable, à comprendre qu'il ne fallait rien prévoir, car effectivement je ne sais jamais quand ils, les nombres premiers, vont apparaître dans la série des nombres entiers.


  	Parfois je commence à les écrire en haut à gauche et je continue comme dans une écriture normale. D'autres fois je commence au centre et je fais un spirale jusqu'au bord. Parfois je commence au début avec, 1, 2, 3, 5, 7 etc. parfois je saute des nombres et je commence à partir de 2.000 ou 4.000 et  même 15.000.000 ou plus. Il m'arrive aussi de commencer a partir de 41, ce qui donne une ligne de nombres premiers très curieuse, selon une observation de Stanislav Ulam.


  	Le support de la structure peut être la feuille de papier, le bois ou même l'espace.


  	La premiere chose qui m'a surprise en travaillant avec la série des nombres premiers c'était quel que soit le système que j'utilise, le résultat est toujours beau, de plus en plus beau au fur et à mesure qu'on progresse dans la série. En fait, plus le tableau est grand, plus le resultat est beau. C'est la raison pour laquelle j'aimerais faire des oeuvres monumentales avec cette série, par exemple des sols, ou des murs etc.


  	Quand on s'immerge dans l'univers des nombres premiers, on a la sensation qu'ils sont la traduction dans le langage des nombres de ce chaos universel magnifique, continuellement changeant, jamais égal mais nonobstant toujours le même. Un  chaos à l'intérieur duquel j'ai  la sensation qu'il y a un ordre. Un ordre étrange, bizarre. 


  Le travail avec les nombres premiers, est fascinant et rassurant en même temps, très minutieux - je ne suis jamais sûre de ne pas avoir fait des erreurs - et sans doute obsessionnel, si obsessionnel qu'il arrive un moment ou il faut l'abandonner, au moins pour un certain temps, car en essayant de percer le mystère de cet hypothétique et curieux ordre qui j'imagine peut exister dans le chaos, on risque de partir très loin, même trop loin... là ou peut être il n'y a pas de retour possible...



  Paris, avril 1996 
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LA CORAL DEL MIEDO

 

  


  


  Esta coral está formada por 61 personas, un solista y 60 coristas. (número puede modificarse). 


  Hay muchas maneras de organizar esta acción, y todas son válidas pero debe respetarse el texto y la secuencia.


  	. 


  Un ejemplo :  


  Solista y cinco filas de 12 coristas cada una.


  El texto del solista será siempre : Tengo miedo*. 


  El  texto de los coristas de la 1a, 3a y 5a fila será durante toda la acción : Yo también**


  El de los coristas de la  2ª y 4a fila será durante toda la acción : Y yo*


  


  Cada corista tendrá una pancarta, sobre una de las caras, estará escrito: “Yo también”, o “Y yo”, la otra cara estará en blanco. La forma en que se mantiene la pancarta  (que debe ser la más cómoda posible) se definirá en el momento de organizar la coral.  Pueden mantenerla en alto desde el principio con la cara blanca frente al público y girarla cuando comienza cada corista  a cantar, decir o declamar. Pero pueden también simplemente alzarla cuando comienzan.


  A partir del momento en que cada corista empieza mantendrá la pancarta visible durante todo el tiempo de la acción.


  Solista : Tengo miedo


  - La primera persona  de la fila 1, dice, canta o declama, a la vez que levanta (o gira)  la pancarta:  Yo también


  - Inmediatamente después la primera persona  de la fila 2, a la vez que levanta (o gira) la pancarta, dice, canta o declama: Y yo 


  Solista : Tengo miedo


  - A la primera persona de la fila 1, se junta la segunda de la misma fila y juntas dicen, cantan o declaman a la vez que la segunda corista  levanta (o gira)  la pancarta: Yo también


  - Inmediatamente después a la primera persona  de la fila 2 se junta la segunda de la misma fila y juntas dicen, cantan o declaman, a la vez que la segunda persona levanta (o gira) la pancarta: Y yo


  Solista : Tengo miedo


  - A la  primera y segunda persona de la fila 2 se junta la tercera de la misma fila y  juntas dicen,  cantan o declaman a la vez que la tercera corista levanta (o gira) la pancarta: Yo también


  - Inmediatamente después a la primera  y segunda persona de la fila 2 se  junta la tercera  de la misma fila y juntas dicen, cantan o declaman, a la vez que la tercera persona levanta (o gira) la pancarta: Y yo


  Se continua de esta manera hasta que todos los coristas intervienen.


  Llegado este momento, una solución es:


  


  Solista : Tengo miedo”


  Todos los participantes  dicen, cantan, o declaman a la vez, una cosa de la que tienen miedo, por ejemplo: del mar, de los curas, de los políticos,  del meteorito, de mi tía abuela,  de la obscuridad etc.  No hay que decir tengo miedo del mar, sino : del mar, del sexo, del éxito, etc. 


  


  Otra posibilidad es que lo digan uno por uno siguiéndose rápidamente, y al final lo digan  todos juntos.  


  En este momento puede organizarse un lío bastante grande pues los intérpretes pueden decir de qué tienen miedo ( y cambiar sobre la marcha) durante un cierto tiempo (fijado de antemano) sin orden alguno. Puede haber un jefe de coral que la dirija. Si se decide que se hace cantando las variaciones  posibles son muchas :


  Cuando las veinte primeras personas hayan intervenido, se unirá a ellas la vigésima.


  Solista : Tengo miedo 


  La vigésima primera persona, junto con las veinte anteriores levantará (o girará) la pancarta, a la vez que dirá, cantará o declamara junto con las otras  : Yo también


  


  Se van añadiendo una a una  todas las personas del coro.  Al final, dirán todas juntas, solista comprendida, la frase que les corresponde, 1 vez o 60 veces según como se organice la coral.


  


  Las pancartas  pueden mantenerse con una o dos manos. Pero pueden tener un palo de esta forma pueden sujetarse y ser visibles sin que los ejecutantes tengan que levantar los brazos. 


  


  Una versión : todos los ejecutantes tienen desde el principio  la pancarta levantada pero por la cara que no tiene texto A medida que llega su turno, le dan simplemente la vuelta para que aparezca el texto que van a decir, cantar o declamar...


  


  *«- J’ai peur»


  **«- Et moi»


  ***«-et moi aussi»
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  JE VAIS VOUS RACONTER MA VIE


  


  


  


  Le sujet de cette performance est de raconter sa vie, dans la langue que l’on préfère. Elle peut être fait par un nombre indéfini  des personnes.


  


  La première personne apparaît avec une chaise, s’asseoit et commence à raconter sa vie.


  


  Passé UNE MINUTE,  arrive la seconde personne, s’assoit près de la première et fait pareil, c’est à dire commence à raconter sa vie. 


  La première personne continue à raconter sa vie.


  


  Passé UNE MINUTE, la troisième personne arrive, s’assoit près de la seconde et fait pareil, c’est à dire, commence aussi à raconter sa vie. La première et la deuxième personne continuent à raconter sa vie.


  


  Quand toutes les personnes qui participent à la performance sont assis, et il est passé une minute après l’entrée du dernier participant, la personne qui a commencé la performance, c’est à dire la première qui a commencé à parler, s’arrête de le faire.


  Passée une autre minute, la seconde s’arrête aussi, passée une autre minute la troisième s’arrête et on continue comme ça jusqu’à que la dernière personne qui est rentrée s’arrête de parler.


  


  Toutes les versions sont possibles, l’unique impératif est qu’on doit raconter sa vie. Chacun peut la raconter comme il le veut. Dans le cas que des performeurs sourds  veuillent le faire ils utiliseront le langage des signes. Le temps peut être contrôlé par chaque participant (avec une montre) ou bien par un « chef de  choeur » qui indiquera les minutes.
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  FÉMININ/MASCULIN OU LE SEXISME DANS LES DICTIONNAIRES


  


  Chère Marie Hélène,


  Avant de commencer d'écrire le texte que tu m'as demandé, j'ai décidé de regarder dans le dictionnaire, les deux mots du thème, "Féminin/Masculin", et voila le résultat:


  


   1ère consultation du dictionnaire:


  


   - Féminin,  tout ce  qui est propre à la femme, (mais dans  certains dictionnaires, la definition est "relatif à la femme).


  - Masculin, tout ce qui est propre à l'homme, (dans tous les dictionnaires consultés).	


  - Curieux. Mais qu'est ce que c'est que ce ce   qui pour l'homme est toujours propre et pour la femme peut être relatif?.


  


   2ème. consultation du dictionnaire:


  


  Littré  Ed. 1987 - page 556, rubrique homme. 


  Première définition d'homme: animal raisonnable qui occupe le premier rang parmi les êtres organisés. L'homme, l'être humain en général. L'être humain considéré dans ce qu'il a de supérieur à la bête. (...)


  Homme suivi de la préposition de , sert à marquer la profession, l'état, la qualité: Homme d'épée, d'Église, de robe, de lettres, de génie, de goût, etc. Homme de qualité, homme qui appartient à la noblesse// Homme d'État, homme qui régit les affaires publiques//Homme  d'ordre, de progrès, d'avenir, d'action, homme qui est attaché à l'ordre, qui favorise le progrès, qui a de l'avenir, qui est propre à agir// Homme d'honneur, homme qui se comporte en tout suivant les lois de l'honneur// Homme de loi, avocat// Homme d'affaires, etc. etc.


  


  Pag. 460, rubrique femme


  Première définition de femme: l'être qui dans l'espèce humaine appartient au sexe féminin; la compagne de l' homme // Elle est bien femme, elle a les penchants, les qualités, les grâces ordinaires à son sexe. (...) 


  Femme suivi de la préposition de : Femme de bien, femme d'honneur, femme qui se conduit bien// Celle qui est ou a été mariée par opposition à fille. Femme de qualité, femme appartenant à la noblesse. (...) Femme de chambre, femme attachée au service intérieur et particulier d'une personne du sexe. Au pl. et abs.


  se dit de plusieurs femmes de chambre attachées au Femmes service de la même personne// Femme de charge; femme attachée au service d'une maison pour avoir soin du linge, de la vaisselle, de l'argent, etc. //Femme de ménage, femme du dehors par laquelle on fait faire son ménage. Se dit aussi de la maîtresse de maison. est une excellente femme de ménage'.// Femme de journée, femme qu'on emploie à la maison pour un travail quelconque, et qu'on paye tant la journée.// Fig. C'est une femme, une vraie femme , se dit d'un homme sans énergie, sans courage.


  


  Et les dictionnaires plus importants, que disent ils de ce ce ?


  Par exemple le "Robert - Dictionnaire de la langue française - (Ed. 1986 en 9 volumes). 


  


  3ème. consultation de dictionnaire


  


  Dans ce cas les choses  sont un peu plus nuancées, ce qui ne signifie nullement  qu'elles soient  plus équilibrées, car c'est precisement ce dictionnaire-ci qui definit le feminin, comme "relatif à la femme", sans doute influencé par ce cher Michelet quand il disait "La femme, l'être relatif"". 


  Naturellement le Robert regorge de citations d'écrivains, de professeurs honorables, de philosophes, d'historiens (Michelet par exemple) ou de poètes, beaucoup d'entre eux  "gloires nationales" appartenant sans doute au  Panthéon des Hommes Illustres, et je dis bien, des hommes illustres, car , parmi les 100 citations que comprend la rubrique femme seulement 4 d'entre elles ont été écrites par des femmes : Mme. de Staël, Aurore Dupin (G. Sand), Nathalie Sarraute  et Simone de Beauvoir. Comme par hasard, les trois premières sont carrément hostiles aux femmes (voire misogynes) et celle de Simone de Beauvoir, commence en disant: "Si j'étais un homme..."


  


  Intéressant, non?


  


  Une fois lue la collection d'illustres âneries signées par Rousseau, Baudelaire, Bergson, Maupassant, Montherland, La Rochefoucauld, Sainte-Beuve, Léon Daudet et beaucoup d'autres, j'ai décidé de regarder dans la rubrique homme , peut-être y avait-il là beaucoup de citations de femmes?... Comme tu peux l'imaginer, pas du tout! - Parmi les 166 citations, aussi illustres , seulement TROIS étaient écrites par une femme, Simone de Beauvoir, c'est vrai, mais la première d'elles par exemple, tellement mutilée, que son contenu en souffre. Voilà la citation ( ("Le deuxième sexe" pag. 14). J'ai souligné et mis entre parenthèse les paragraphes qui ont été enlevés:


  "Un homme ne commence jamais par se poser comme un individu d'un certain sexe: qu'il soit homme, cela va de soi. (C'est d'une manière formelle, sur les registres des mairies et dans  les déclarations d'identité que les rubriques: masculin, féminin, apparaissent comme symétriques. ) Le rapport des deux sexes n'est pas celui de deux électricités, de deux pôles: 'homme représente à la fois le positif et le neutre au point qu'on dit en français "les hommes" pour designer les êtres humains , le sens singulier du mot "vir" s'étant assimilé au sens général du mot "homo".(La femme apparait comme le negatif, si bien  que toute détermination lui est imputée comme limitation, sans réciprocité. Je me suis agacée parfois au cours de discussions abstraites d'entendre les hommes me dire: "Vous pensez  telle chose parce que vous êtes une femme": mais je savais que ma seule défense , c'était de répondre : "Je le pense parce que c’est vrai" éliminant par là ma subjectivité; il n'était pas question de répliquer: "Et vous pensez le contraire parce que vous êtes un homme", car il est entendu que le fait d'être un homme n'est pas une singularité; un homme est dans son droit en étant homme, c'est la femme qui est dans son tort. Pratiquement, de même que pour les anciens il y avait une verticale absolue par rapport à laquelle se définissait l'oblique".) 


  Tu peux voir la différence en lisant d'abord le paragraphe comme il est transcrit dans le dictionnaire c'est à dire avec les coupures, et après, sans elles.


  


  Bien sûr, on comprend parfaitement, les dictionnaires ne peuvent inscrire des citations très longues. Ils doivent couper, et ils le font. Un autre exemple, la citation n° 13 de la rubrique femme. Pour " illustrer " le concept de femme esclave,  le Robert, cite un  seul vers de "La Mort"- ("Les Fleurs du Mal ",  de Baudelaire) :


            La femme, esclave  vile, orgueilleuse et stupide,


  


  Il fallait vraiment couper, tu vas le constater par toi même,  car voici la strophe entière :


  


             La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,


  	 Sans  rire s'adorant et s'aimant sans dégoût


  	 L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide


  	 Esclave de l'esclave et ruisseau dans l'égout


  


  Par ailleurs, il n'y a pas aucune référence à cette strophe dans la rubrique homme, sans doute parce que - en plus d'être très longue - pour ce  dictionnaire, seule la femme peut être esclave.


  


  Pour clôre le sujet  je te dirai qu'entre les 166 citations auxquelles je faisais référence plus haut,  sont vraiment très rares celles qui ont un caractère androphobique ou misandrique, tout le contraire de ce qui arrive quand il est question de parler des femmes. C'est vrai que dans ce cas, ce sont les hommes qui parlent  d'eux-mêmes.


  


  Sans doute aussi pour bien cerner le sujet, ce dictionnaire établit, dans sa rubrique femme ( pag. 451), une série d'aléas, comme par exemple:


  -Psychologie de la femme, dans lequel les auteurs, après nous avoir prévenu que les "thèmes littéraires sont souvent misogynes", s'adonnent  à coeur joie à l'énumération d'une série de citations aussi "illustres" que ridicules et bien sûr, péjoratives à l'égard des femmes.


  - Caractéristiques physiques, dans lequel on apprend que la femme peut être une grosse femme, opulente ou plantureuse ou une petite femme dodue etc. etc .


  Viennent ensuite les aléas correspondant à:


  - Apparences sociales;


  - Relations  matrimoniales; 


  - Psychologie;  


  - Comportement sentimental et sexuel, (je te laisse imaginer le contenu)


  - Statut socioprofessionnel,  qui commence - je ne rigole pas - par Femme sans profession  et qui inclu la femme objet.


  - Contexte de l'amour; dans lequel les auteurs nous préviennent que le mot femme  est souvent complément d'une phrase dont le sujet désigne un homme,


  suivit de l'aléa qui correspond aux


  -Termes marqués sexuellement, dont on nous dit qu'ils sont


    "Neutres ou positifs" et incluent, poupe, caille, gigolette, gonzesse, nistonne, échalas, guêpe, langoustine, méné, menesse, pépée, souris, volaille, et tanagra,  entre autres.


  Pour finir, ce dictionnaire cite les Termes  péjoratifs quant au physique. Il faut dire qu'à cet égard le français est une langue vraiment  très riche (ici aussi, je te laisse imaginer le contenu), et ceux Relatifs au caractère et à la psychologie , également  terribles, suivis des Termes caractérisant le comportement érotique sexuel,  (encore une fois tu peux en imaginer la teneur) et un aléa spécifique pour les "Insultes",  car les autres apparemment ne l'étaient pas. Le tout constituant  un catalogue "passionnant" des fantasmes et des peurs masculines.


  


  Évidemment, dans la rubrique homme page 220  il n'y a pas d'aléas équivalents. Apparemment, les hommes n'ont pas de relations matrimoniales, ni de comportement sentimental , ni même  de psychologie et  en plus en français, il n'y a pas de termes qui caractérisent leur comportement érotique sexuel, au moins qui méritent un aléa spécifique. Je ne le savais pas. Effectivement, on apprend beaucoup de choses en consultant les dictionnaires. Et pour ce qui fait référence aux termes marqués sexuellement ou d'argot, et même s'agissant des insultes  il n'y a rien: il n'y a pas de version masculine; ils ont vraiment de la chance les hommes !


  Pour te donner un exemple, une femme, dans son comportement sexuel, peut être: débauchée ,dépravée, dévergondée, dissolue, lubrique et vicieuse, autant d'opportunités qui ne sont pas mentionnées sous la rubrique homme. Pour garantir l'authenticité de ce comportement typiquement féminin, bien sûr, une citation de plus. De qui?, encore une fois de l' ineffable Baudelaire, qui parle de la "femme impure". Quelle obsession!


  


  Pour finir en beauté, le Robert naturellement établit sa liste de  "femme de"  Mais ici, la liste est  aussi accompagnée par des citations littéraires - ça fait toujours chic - surtout pour les femmes de ménage, qui, imagine toi, ont le droit à une citation de Céline.


  


  Dans le logiciel WORD5 , du Macintosh, il y  a un dictionnaire des "Synonymes" que j'ai aussi consulté.


  


   4éme. consultation du dictionnaire


  


  La fenêtre correspondant à féminin, s'ouvre sur:


  Signification: Feminin


  - efféminé (adj.)           -  synonimes : mou


  


  La fênetre correspondant à masculin, s'ouvre sur:


  Signification: Masculin


  - mâle (adj)                -  synonime: viril


  


  La fenêtre correspondant à femme, s'ouvre sur: 


  Signification: femme


  - épouse(nom)  - synonymes: conjointe, compagne		


  - nana (nom)    - synonymes: bonne femme, personne, souris


  - sauterelle  (nom)  - synonymes: cheval, échalas, grande brigue, grande perche


  - beauté  (nom)  - synonymes: pin-up


  - dragon (nom)  - synonymes: gendarme, pétasse, rombière


  - tonneau (nom)  - synonymes: boudin


  Mots liés


  femme de chambre


  femme de ménage


  


  La fenêtre correspondant à homme, s'ouvre sur:


  Signification: homme


  - bonhomme - synonymes: mâle, type, gars, loustic, adolescent, pistolet


  - mari  - synonymes: époux, amant


  - être - synonymes: individu, personne, mortel


   


  Sensible différence.


  Il serait intéressant un jour d'analyser les conséquences, (dans beaucoup de domaines), de ce que disent  les dictionnaires et de la façon dont ils le disent; de leur sexisme - plus ou moins évident - et leur insistance à répéter certaines associations. On peut  ajouter par ailleurs que  systématiquement  ils privilégient  la "pensée" masculine quant il s'agit de définir la femme. Bien entendu la réciproque n'éxiste pas. 


  On nous dit toujours "ce n'est pas de la faute du dictionnaire, c'est dans les moeurs". Mais c'est dans le dictionnaire, et c' est au moins une des raisons pour lequelle c'est dans les moeurs.


  Car si les dictionnaires, dans leurs définitions des mots, révèlent la mentalité de l'époque, ils véhiculent et transmettent  en même temps une série de concepts, qui  eux  aussi contribuent  à former ou déformer les mentalités pour l'avenir. 


  Étant donné que les bons dictionnaires doivent répertorier tous les aspects d'une langue - sans aucune censure - toutes les "significations" d'un mot et de son usage ainsi que les discours codés - discours qu'ils se chargent de fixer grâce à des citations plus ou moins orientées ou dirigées , ainsi que par des coupures stratégiques- pourquoi n' inclueraient-ils pas des citations extraites d' écrits de femmes? Il y en a de vraiment intéressantes (et de très drôles ) sur leur propre nature et celle des hommes, sur leur sexualité, leur virilité, leur impuissance et tant d'autres aspects de leur personalité. Pourquoi rien de tout ça n'est-il  réuni dans les dictionnaires?. Pourquoi  nos dictionnaires insistent-ils à maintenir une image de  la femme négative, stupide, chargée de préjugés


   - qui jamais n'a correspondu à la réalité et aujourd'hui moins que jamais -  citant les mêmes lieux communs dans  les années 80, que dans  leurs éditions datant d'avant  la Seconde Guerre mondiale? J'ai vérifié ce point.


  


  Malheureusement, Marie Hélène, cette situation n'est pas  seulement française, elle est internationale, car le "Diccionario de la Real Adamia Española"( Ed. 1980), définit le


  Masculino (masculin), comme: varonil y enérgico (viril et énergique)


  et le  Femenino (feminin), comme: debil y endeble (faible et  chétif). 


  Mais là où  les académiciens atteignent le sommet du sexisme, c'est dans la rubrique MUJER (femme), qu'ils définissent de la façon suivante:


  - Persona del sexo femenino// La que ha llegado a la edad de la pubertad// La casada con relacion al marido//de gobierno, criada que tiene  a su cargo el gobierno economico de la casa// del arte, de la vida airada, del partido, de mala vida, de mal vivir o de punto. Ramera/ de su casa. La que cuida de su hacienda y su familia con mucha exactitud y diligencia// Mundana, perdida o publica. 


  Ramera. C'est tout. Tous les termes que j'ai souligné, font référence


  à la prostitution, les autres  au mariage et la maison. Tout est dit.


  


  Sans commentaire.


  Bien sûr l'idée de reconsidérer les  définitions de nos dictionnaires ne manquera-il pas de produire des réticences, surtout parmi ceux qui considèrent que mettre en question certains "principes ancestraux" (il serait mieux de dire préjugés ancestraux ), suppose "empêcher la transmission de la culture."


  


  Il ne s'agit pas d'empêcher ou de censurer quoi que ce soit, sinon de renouveler, d'équilibrer  et d'adapter à la réalité le contenu, et même la forme de cette transmission. Pourquoi citer une stupidité d'un grand poète - sa grandeur poétique ne l'immunise pas  contre le virus de la stupidité, "nobody's perfect" - si on peut choisir un vers ou une phrase intéressante d'une autre personnalité illustre  (homme ou femme)?. Tout cela, naturellement, en partant de l'idée qu'il est intelligemment nécessaire de faire référence au sujet x ou z


  


  Je m'arrête ici Marie Hélène, mais il y aurait beaucoup d'autres aspects à signaler pour une future analyse des dictionnaires, comme par exemple leur syntaxe et leur choix de mots dans leurs définitions ou encore cette histoire du " premier homme". qui, pour le moment, considérant le niveau actuel de nos connaissances - même si les dictionnaires ne le savent pas - est une femme, l'africaine  LUCIE du nom que ses découvreurs lui ont donné, ou cette affirmation: l'homme, l'être humain en général/ l'espèce humaine", et un et cetera assez long.


  


  J'espère que te seront utiles ces quelques notes que j'ai écrites sur le thème, "Féminin/Masculin", et que peut-être un jour, elles me serviront de point de départ pour un texte plus approfondi. Si elles te conviennent, je serai très contente.


  


  Salut Marie Hélène, bien à toi, à bientôt,


                                                             .............................................Esther
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  petit poème pour Esther Ferrer à lire tout haut en choeur, en canon, en canard...


  


  


  Esther fait l'air;


  elle s'étire elle se tord


  elle fait l'art


  Esther est star sans les stores


  Elle fait rire elle fait rôre


  Esther c'est notre soeur et notre frère


  c'est Esther


  Elle est rare.


  Elle est rare Esther


  elle fait rire elle fait rire


  Esther fait rire


  Esther attire quand elle Ferrer


  elle attire, elle satyre


  OUi! Oui! Esther fait l'air


  Elle fédère elle fait dire


  Esther fédère  elle fou rire


  elle est fada  elle est fado elle est fendue


  Esther fait l'air Esther fait l'art


  elle fait l'or et l'ur


  elle le fait elle le fait


  


  Esther fait et elle fera


  elle ferra elle fera


  C'est pas foutu elle le re-fera


  elle fait l'rot dans la rue


  elle fait la roue et le rien


  Esther fait d'l'air quand elle fédère


  elle fait l'rat et l'fatras à ras elle fa


  Esther fait rire


  Esther fait rire elle attire elle Ferrer


  elle fait elle fit elle fa


  s'il le faut elle re-fera


  et l're-fera pour l'effet


  Esther fait


  c'est fou ce qu'elle fait


  elle fait elle fait dure elle fait dard


  Esther fédère elle fait rire


  Elle fait rire Esther elle fait rire elle fait


  Esther fait elle Ferrer elle ferrer


  elle fair rêver.


  Esther est notre fée


  


  Joël Hubaut - 2008


  ESTHER FERRER


  INTIMO Y PERSONAL (avant 1973)


  Lecture socio-phénoménologique d’une performance en rapport avec le corps


  Antigone MOUCHTOURIS


  


  


  Esther Ferrer est une femme qui représente une facette des 20e et 21e siècles dans le monde de l’art contemporain : elle fait partie des premières femmes qui ont osé dépasser les frontières de l’art moderne et entrer de plain-pied dans l’avant-garde. Au niveau personnel, c’est une femme discrète et artiste, non pas représentative de la ‘peoplelisation’ mais dynamique et toujours présente sur le terrain des performances au niveau national et international. Esther Ferrer, certes, est d’origine espagnole, mais ce serait dommage de l’enfermer dans les frontières d’un espace national ; c’est une artiste internationale qui traite de sujets qui touchent toutes les cultures du monde et, plus précisément, le monde occidental.


  C’est une artiste d’action ; elle conçoit son œuvre comme la lecture et l’interprétation du monde et de la vie quotidienne. Elle fait réfléchir, ses performances bousculent le spectateur et lui donnent une approche plurielle, esthétique et sociopolitique. Une femme qui ne fait pas de politique au sens propre du terme, mais au sens grec : l’occupation des affaires de la Cité, celle qui ne sépare pas l’art de la société. Elle ne fait pas de l’art pour l’art, elle ne se considère pas hors de la Cité et donc son expression artistique n’est pas indépendante des tâches quotidiennes de la Cité.


  Elle n’a jamais utilisé d’arguments pour présenter son art et ses performances ; elle conçoit son œuvre à travers plusieurs lectures ; on dirait qu’elle parle d’elle-même et, forcément, le spectateur comprendra au moins une de ces lectures et, dans le meilleur cas, il les comprendra toutes et pourra même en rajouter d’autres.


  Ainsi, ses performances permettent aux spectateurs d’être regardeurs d’une scène qui a déjà pu être observée mais qu’elle semble réhabiliter en lui donnant une nouvelle dimension.
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  Esther Ferrer conçoit la performance comme un moyen d’atteindre son public en un laps de temps très rapide pour exprimer une idée, un concept. La vision d’Esther Ferrer reste éminemment politique, concevant le monde dans un processus interprétatif. Il s’agit de donner des moyens aux spectateurs pour comprendre ce qui se passe autour d’eux. Sa démarche est celle d’une militante de la vérité environnante. Lorsqu’elle se met nue, elle est nue ; comme la vérité, l’utilisation du corps, tout dans la nuance, elle va l’utiliser pour faire passer un message : celui de la liberté des valeurs d’autonomie et d’émancipation de l’être.

  
   Quand on observe attentivement ses performances, on note qu’elle s’inscrit dans une phénoménologie de l’idée ou d’une lecture politique d’une situation. Il s’agit de mini-séquences où le spectateur est invité à la suivre. Cela provoque en lui une émotion intellectuelle, éveillant son esprit et l’amenant à comprendre le monde à partir de choses qui lui parlent.

  
   

 

 

  Sa rupture par rapport à l’establishment des performances se situe dans son attitude et dans ses contenus. Elle prend son spectateur par la main pour l’amener à suivre son histoire avec beaucoup de discrétion, sans insistance, car elle-même aime être libre et autonome. Le spectateur ne se sent pas envahi par une présence qui le prend aux tripes, mais par une présence à travers laquelle il va comprendre une nouvelle utilisation du corps ; par le biais d’une mise en scène éphémère de sa présence, tout en véhiculant un message qui n’est pas une orientation politique étroite, mais un éveil. Elle a trouvé le ton juste pour faire appel à son spectateur.


  Sa dimension politique et sociale est bien illustrée par la façon dont elle utilise son corps dans ses performances (ce n’est pas parce qu’elle est nue qu’elle fait du body art). Quand on y assiste, on comprend très vite que, pour elle, le corps est le sujet, le support pour pouvoir démontrer une idée et non un objet.


  Ainsi, elle a pu unir les deux dimensions du corps, le soma et la chair, le corps pour elle est indivisible. Dans le body art, il y a une distinction entre les deux ; le corps est l’objet. Tandis que chez Esther Ferrer, le corps est le sujet qui porte une certaine manière d’être : un moyen qui peut permettre de dénoncer les rapports entre individu et environnement.


  Ses performances utilisent une méthodologie programmatique stricte pour passer d’une étape à l’autre, rien n’est dû au hasard. Cela permet au spectateur de devenir attentif, c’est comme si elle le prenait par la main pour lui raconter une histoire visuelle incarnée sans qu’elle soit sociologique.


  


  Le corps et la performance : intime personnel / intimo y personal


  Cette performance, qui date des années 1970, est une grande réflexion sociologique sur la mesure : avec le prêt-à-porter, le corps est bel et bien entré dans les standards de mensurations. Cette artiste ayant une grande sensibilité en a fait une œuvre mais aussi un message politique. La performance comme expression s’y prête, car elle exprime une situation avec un contenu reçu immédiatement, sans grand développement, dans un laps de temps bien calculé. Un temps bien fixé à l’avance, qui, s’il est trop long, dilue les impressions et le spectateur ne peut alors plus comprendre.


  On sait, par l’artiste elle-même, que cette performance a évolué. Au début, elle utilisait seulement son propre corps, puis celui d’un spectateur volontaire, enfin ceux des spectateurs eux-mêmes. Cette dernière étape fut très importante car le spectateur ‘devient en mesure’ de se l’approprier lui-même.


  Dans cette performance, il y a une temporalité programmatique : elle commence par se mettre au milieu de la scène avec ou sans chaise. Mais il y a toujours un mètre près d’elle. Acte n° 1 : se mettre nue ; acte n° 2 : SE MESURER (toutes les parties de son corps) ; acte n° 3 : elle écrit à la fin : Intime et personnel en espagnol. Le mot intime sur le haut de la poitrine et personnel sur le haut de son sexe. Comme on peut le constater, il y a très peu d’accessoires, presque de l’art minimaliste. C’est la façon dont elle traite son corps qui nous importe le plus.
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  Cette performance a évolué avec le temps : elle fait appel à un homme volontaire et mesure son corps. Sur le mur, il y a le dessin d’un homme nu. Ses mensurations sont alors inscrites sur le dessin.


  Une autre variante : elle commence par se mesurer elle-même puis invite un homme et une femme qu’elle place derrière elle, choisis si possible parmi les spectateurs.


  On rentre dans un univers où il n’y a aucun mystère ; juste un corps tout nu et une autre personne qui va mesurer : sa tête, son cou, sa poitrine, son fessier et sa taille.

  
  

  La mesure de l’intime et du personnel devient, au fur et à mesure, impersonnelle, car les mensurations du corps de la personne/spectateur volontaire sont ensuite inscrites sur les dessins accrochés au mur. Ces dessins sont l’équivalent des planches anatomiques que l’on peut trouver dans les revues de médecine ou les livres scolaires de biologie.


  Elle commence avec une personne qui ensuite elle-même va mesurer une autre personne. On est dans la multiplication, comme s’il y avait une répétition de l’acte ; l’un est mesuré par l‘autre et celui qui a été mesuré préalablement devient la personne qui va mesurer à son tour. Ainsi, tout le monde peut mesurer tout le monde.


  Cette performance dégage dans un présent un espace/temps bien circonscrit, une situation à la fois de la rationalité et de la vie intime de l’individu.


  Le terme ‘personne’ à la fois signifie en latin l’individu, mais évoque aussi la troisième personne neutre, qui correspond en grec à aucun. Lorsqu’Ulysse est face au Cyclope et que ce dernier lui demande : « Qui est là ? », il répond : « Personne ». Écrire sur son corps intime et personnel ce qui peut apparaître comme subjectif et individuel peut être en même temps quelque chose de personnel, c’est-à-dire personne de spécifique.


  Avec ce jeu de mots, elle joue sur cette dimension de l’intime qui est par excellence ce qui est à l’intérieur de l’individu.


  


  Hors de l’individu VS extérieur de l’individu


  Intime intérieur vs personnel


  Intérieur vs extérieur


  Intime = identité propre → individu →


  Personnel = identité commune → à la communauté → généralisation → anonyme


  Si intime est écrit sur les seins, c’est pour exprimer encore la double signification : celle du foyer du cœur et des poumons et celle du plaisir sexuel et qui peut aussi devenir source nourricière.


  Tandis qu’en écrivant personnel sur le sexe, cela représente le plaisir intérieur qui peut arriver par l’autre mais aussi l’autre qui peut naître de cet endroit –l’enfant.


  En jouant avec ces mots, elle donne une vision du monde, ce qui appartient à l’individu en propre et ce qui appartient à l’individu et aux autres.


  Le mètre signifie la possibilité qu’a l’homme de circonscrire sa propre réalité et son propre territoire avec un point référent et rationnel.


  Ainsi la mesure du corps → rationalité circonscrite → à la construction de l’être comme un numéro d’une mesure, ce qui enlève à l’individu de sa subjectivité et de son humanisme.


  En jouant autour de ces deux mots, elle arrive à exprimer ce qui est arrivé à la fin du 20e siècle, l’intime, l’accessibilité de l’intime qui a transformé l’individu en une personne : d’une image sociale à un être appartenant à une collectivité. C’est une performance qui peut connaître des variantes, le but étant de rendre intelligible la réalité et aussi de faire participer les publics.


  Ce qui crée la performance, c’est cet entremêlement ; Esther Ferrer parvient à nous démontrer qu’à un certain moment, l’intime perd pour que le personnel gagne. Cette mesure témoigne de cette rupture par la standardisation de l’être qui passe jusqu’à la prise des mensurations de son intime. Ce qui le rend objet, qui lui enlève toute pudeur qui est propre à l’intime.


  Cette phénoménologie tracée de l’intime à travers la nudité du corps se mesure par le mètre ‘étalon’ qui est déployé, qui est utilisé pour le circonscrire, et l’inscrit dans une temporalité et dans une spatialité.


  Dans ce cadre-là, l’intime est le temps personnel programmatique au niveau physiologique et le personnel reprend sa forme dans l’espace public, lorsqu’on va comparer les mensurations d’un individu à celles d’un autre individu. C’est cela, la nouvelle individualité, être à la fois à l’intérieur, dans l’intime et dans le personnel, et à l’extérieur, anonyme, égal pour tout le monde, semblable à toutes les personnes de nos âges.


  Cette double notion enlève de l’intime la pudeur, comme cela peut être ressenti par centaines de personnes. Un corps parmi d’autres. Cela crée une nouvelle façon d’être et une nouvelle vision du monde. Celle où le regard standardisé serait plus important que notre regard sur notre propre corps intime.


  Cette performance n’est pas uniquement pour la femme, mais aussi pour l’homme ; on ne peut pas qualifier cette performance d’unisexe car elle exprime une situation, une réalité métaphorisée qui concerne les deux êtres humains.


  En conclusion, on peut dire que cette performance représente un schéma phénoménologique qui se situe entre l’illustration du réel et sa présentation : c’est une représentation du réel. Il ne s’agit pas d’une réalité iconique mais d’une phénoménologie des paradoxes et contradictions dans lesquels l’individu social et le sujet individuel doivent créer une nouvelle image de soi. Le fait qu’elle ne déforme pas le corps, cela favorise plus facilement l’adhésion du public et la rend populaire, car elle ne joue pas avec la nature humaine. Ses performances s’inspirent à la fois du réel et de scènes de tableaux, ce qui leur donne une esthétique propre et l’empêche de faire une leçon de sociologie. On peut dire qu’en assistant à une performance d’Esther Ferrer, on s’imprègne d’une atmosphère particulièrement tonique qui rend le monde intelligible.


  - Esther Ferrer - Intime et Personnel - Studio Lerin - 1977


  - Les autres photos en couleur sont : Esther Ferrer - Intime et Personnel - Extension du domaine de l’intime - FRAC Lorraine - Metz (France) – Photo : Eric Didym - 2007
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  DE L’INÉGALITÉ DES TEXTES


  michèle métail


  


  


  Il existe deux genres en français, le masculin et le féminin. Ceci rend notre langue bien supérieure, reconnaissons-le, à celle des chinois, des basques, des géorgiens, des japonais, des coréens, des arméniens, des persans, des indonésiens, des malgaches, des hawaïens, des tahitiens, des philippins, des khmers, des finnois, des hongrois, des esquimaux, des aztèques, des mayas et des guaranis qui ignorent que le féminin se forme le plus souvent par ajout d’un e final au nom masculin. Malgré cette évidente liberté, nous sommes en droit de nous demander si certains de nos noms n’auraient pas mauvais genre.


  Ainsi Monsieur, si vous êtes barde ou griot et que vous écrivez en y mettant le ton des vers, huitain, dizain, douzain, des rondels, bref des mots plein le tome, vous n’aurez Madame, qu’à vous contentez d’une barde et de griottes que vous mettrez à la tonne, à verse, par huitaine, dizaine ou douzaine, en rondelle ou en motte dans de la tomme.


  Monsieur qui est un mandarin, un sanguin, presse le pas. C’est un trait de son moral, son gain, son cachet, c’est au culot qu’il le gagne. Madame épluche des mandarines et des sanguines tout en faisant des passes. La traite, ce n’est pas la morale ! Elle ajuste sa gaine en cachette et baisse sa culotte.


  Monsieur n’est pas un mou, ni un cave. Quand il fait un casse, il est meurtrier. D’un bond le sort en est jeté. Madame, quand elle fait la moue, descend à la cave. Elle y fait de la casse, regarde par la meurtrière et c’est à la bonde qu’elle en boit de toutes sortes.


  Monsieur, pour vous, le rein est dans le tronc mais pas le gène qui se trouve dans le gland. Madame se prend pour la reine, elle en fait une tronche. Être dans la gêne, ça lui met les glandes.


  La matin pour aller au mess, Monsieur roule en coupé. C’est le dégel et son tourment, c’est qu’un pin lui tombe sur le capot. Mais Madame à mâtines, au lieu d’aller à la messe, descend dans la coupée. Quelle dégelée dans la tourmente : la pine pousse sous la capote !


  Monsieur après le boulot est permanent dans un parti. Son capital c’est un nouveau mode aux dépens des jeunes loups. Madame est une boulotte qui se fait faire ses permanentes dans une partie de la capitale très à la mode. La dépense est grande, elle y regarde à la loupe.


  Sur le tas, Monsieur en fait les frais. Toujours en retrait, son colon qui est aussi son boss, qui n’a pas de marmot mais en connaît un rayon, lui comble son découvert, c’est son droit. La tasse à la main, Madame sucre les fraises. Elle est à la retraite. Sa colonne fait des bosses. Elle dort comme une marmotte dans la rayonne. Elle renonce à la découverte et vote à droite.


  Monsieur en a plein le dos et ce n’est pas un pur pourtant ! Il fait semblant de consulter le Bottin, mais à cause de son mépris, le mal est fait. Alors Madame, qui en a sa dose de la purée, enfile ses bottines et ne croyant plus à la méprise se fait la malle !
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  ESTHER FERRER


  Charles Dreyfus-Pechkoff


  


  En premier lieu, je me dois de souligner la très profonde humanité d’Esther; lors d’un moment très douloureux de ma vie sa présence m’a été d’un immense réconfort. Puis il y a l’Esther avec qui j’ai partagé les moments/performances; dès que j’ai pu j’ai été son spectateur ; nous avons été invités dans le même programme de festivals à travers le monde.


  Première constatation, lorsqu’elle arrive dans un Festival, Esther demande toujours d’être programmée la première. Que veut dire cette attitude ? Avoir l’esprit libre pour pouvoir mieux supporter/apprécier le ‘travail performatif’ des autres? Casser son trac? On n’y croit pas, elle est à l’aise avec tout le monde, au milieu - il faut bien le dire- de mégalomaniaques qui arrivent mal à cacher une angoisse profonde! Je l’ai vu aussi en rage ayant à affronter l’imbécillité la plus crasse d’un apparatchik, cela existe aussi depuis que le petit monde de la performance s’enfonce dans ce qu’il n’aurait jamais dû devenir. Les pauvres ignorants qui ne connaissent pas son aversion à toute autorité, s’en mordent vite les doigts, sinon le bras tout entier. Il y a aussi ses points particulièrement sensibles; à peine effleurés elle sort à la vitesse de l’éclair de ses gongs. Je veux parler de toute allusion un tant soit peu misogyne…ou l’approche, même furtive, d’un trop voyant donneur de leçons pour un prosélytisme à sens unique, qui se serait égaré. Ce qui ne l’empêche pas d’être la tolérance même, en se mariant avec Tom qui est loin de partager son athéisme profond.


  Ce que l’on remarque, à première vue, c’est la fine intelligence d’Esther. Bien évidemment ce que j’aime, par-dessus tout, dans les prestations d’Esther c’est sa légèreté suprême qui se conjugue avec son absence totale d’esprit de sérieux. C’est là, à vue d’avion, notre point commun, mais je ne suis pas sûr, qu’il faille l’analyser comme chez moi (ce qui serait également outré) de ne pas avoir peur de passer pour ridicule (mon côté russe).


  Je pense à lorsqu’elle se met un chou ou une chaussure sur la tête. La marque de chaussure André, il y a bien longtemps, avait-elle délibérément copié Esther ? Une chose est sûre, dès que je me retrouvais devant cette publicité, automatiquement Esther apparaissait.


  Que dire de sa parodie magistrale de cours magistral. L’instant, ici non propice, mais prévu à l’avance, au milieu de son explication dans une langue encore inconnue (cela me rappelle un jeu de mot ‘tous unis vers Cythère’). Elle soulève un drap et passe dessous. Un peu plus tard, pas besoin de parler du ‘timing’ d’Esther il est simplement parfait, elle s’enroule dans ce drap, et alors je m’imagine que c’est Duchamp qui parle à travers, lui disant que de toutes les façons ‘les explications n’expliquent rien’. À la question récurrente: «Mais qu’est-ce que voulez dire avec votre art, avec cette performance…?» Esther répond, et que nos amis chers peuvent reprendre en écho avec «Arrêtez de nous ennuyer» où comme John Cage l’exprime: «À question idiote, réponse idiote».


  Donner à voir une reproduction de l’œuvre de Cézanne en noir et blanc, nous retransporte en clair/obscur; la photo couleur (seulement le mélange de quatre pseudo couleurs) fait pire, car Cézanne inventa sa couleur. Tout cela pour dire qu’il faut vivre une performance d’Esther, comme pour gouter un Cézanne il faut être devant le résultat de son invention, pour voir fixés sur une toile une pomme de Cézanne, une Montagne Sainte Victoire de Cézanne.


  Vivre un choix qui dresse un constat que l’on peut qualifier de politique (au sens grec du terme). On pense à Platon qui refuse lors d’un banquet la toge rouge que lui tend le tyran Denys l’Ancien. Aristippe de Cyrène, au contraire, s’en saisi et commence à danser. Les performances d’Esther mélangent le cognitif et l’action. La réside leur force particulière.


  Comment ne pas parler de ZAJ et comme elle le dit elle-même son manque d’affectation, de pudibonderie, de prétention, de pédanterie et de sentimentalisme qui étaient alors en vogue dans le désert ibérique.


  Juan Hidalgo et Walter Marchetti rencontrent John Cage au Darmstädter Ferienkursen en 1958. Ramón Barce, le troisième membre historique baptisa cette nouvelle liberté totale ZAJ. Esther les rejoint en 1967. La liberté d’être soi-même: Je faisais ce que j’avais envie de faire et c’est tout! Si les gens se sentaient agressés c’était leur problème..». Lorsqu’elle quitte délibérément l’endroit où elle est supposée ‘faire sa performance’ pour entrainer le public dans la rue, on mesure cette liberté incommensurable, qui chez quelqu’un autre semblera quelque peu calculée.


  J’ai vraiment été saisi par son rapport au temps devant la Mairie de Saint-Etienne (2000) : en espagnol avec un mégaphone elle ne faisait, oui ne faisait que doubler l’écoulement des secondes. Cela dépassait les bonnes intentions de l’art dans la ville, cela dépassait les multiples impressions qu’un mot comme temporalité peut inspirer. C’était ce que je ne peux expliquer que par la vrille qui nous fait quitter le banal: la force d’Esther.


  Un autre souvenir vivace, l’action avec les cent chaises à la Fondation Danae en 1986, dans cette version elles devaient former, en fin de parcours une seule ligne:


  «La personne qui réalise l’action monte sur la dernière chaise, passe de chaise en chaise, en comptant à haute voix: 100, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 91, 90, 89, etc... En arrivant à la dernière chaise, elle peut faire ce qu’elle veut, par exemple descendre et continuer son chemin naturellement, ou s’asseoir sur la dernière chaise et rester là tranquillement.»


  Parfois le hasard fait bien les choses, j’avais convié avenue Marceau à admirer un immeuble se résumant à une fissure entre deux immeubles, du seul fait de son numéro manquant. Je m’y rendais et rencontre comme par hasard Esther dans le métro. Personne ne vint. Sauf Esther.
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   Fernando Aguiar

   
   Esther Vivance !


  


  charles pennequin


  


  Esther Ferrer est vivante ! c’est la vivance même Esther Ferrer, car c’est l’art en vie et l’art en vie c’est la vivance, l’art qui est là devant nous, dans la vie, Esther Ferrer c’est la personnification même de l’art dans la vivance et certains peuvent penser que ce qu’elle produit n’est peut-être pas de l’art, que c’est juste de la vivance, car ils pensent peut-être qu’il s’agit d’une action toute simple dans la vie seule et ils ont raison au fond, car Esther Ferrer fait des actions dans la vie seule et personne n’est obligé de penser qu’il s’agit d’art au fond, puisqu’elle fait une action comme des tonnes de gens font des actions dans la vie de tous les jours et parfois même sans s’en rendre compte, les gens marchent dans la rue mais en fait ils dansent sans vraiment s’en rendre compte, les gens sont préoccupés dans le métro, ils se morfondent et font de tristes grimaces mais en fait ils inventent des théories sans s’en rendre compte, les gens parlent à leur voisin de la pluie et du beau temps mais au fond ils font des conférences sans s’en rendre compte, et d’Esther Ferrer fait des actions comme ça, comme tout le monde, mais avec conscience de ce qu’elle produit, elle peut faire une action dans la vie sans forcément qu’il y ait de spectateur, car Esther Ferrer se moque bien des spectateurs, elle se promène dans un lieu où il y a des gens, et tant mieux s’il y a des gens se dit-elle, mais en tout cas elle ne s’en soucie pas et marche avec son scotch qu’elle déroule dans ce lieu puis elle quitte l’endroit et les gens restent assis pensant qu’il y a peut-être quelque chose de spécial qui va leur arriver, et pendant ce temps-là Esther Ferrer poursuit son scotch dans la ville, elle marche au gré de ses humeurs, Ether Ferrer se dit : je peux traverser la route par exemple, je peux voir d’autres gens dans d’autres lieux avec mon scotch, et je peux aussi, pourquoi pas, aller me baigner ! car c’est la même chose se baigner que faire une performance, ou je peux faire des courses ou aller à un rendez-vous, car c’est la même chose et tout ça c’est peut-être aussi de l’art, car qui a décidé que c’était de l’art ? c’est peut-être le moment où il n’y a vraiment plus rien à attendre qu’il y a de l’art ? dans ce cas, il faut peut-être qu’il y ait des gens dans un lieu qui attendent qu’Esther Ferrer revienne et c’est cette attente non comblée, ce vide d’événement, ce trou dans le spectacle qui fait qu’il y a quelque chose d’artistique qui va naître ? en tout cas l’art performance pour Esther Ferrer est totalement lié à la vie, il n’y a pas un seul artiste vivant qui représente autant l’art et la vie en même temps, l’art autant mêlé à la vie, l’art qui soit la vivance même, l’art qui est totalement invisible car la vivance aussi est invisible, car qui donc s’arrête toutes les minutes, où qu’il soit, qui donc s’immobilise toute affaire cessante pour se poser la question s’il est en vie ? est-ce qu’on connaît quelqu’un dans notre entourage qui se pose continuellement la question de la vie, de sa vie, de la vie qui l’environne toutes les minutes de sa vie ? la question de l’art dans la performance c’est justement la question de la vie, et Esther questionne ça sans cesse dans ses performances, elle fait des gestes, elle gesticule, elle fait des conférences qui imitent les vraies conférences, dans ce sens qu’elle prend toutes les mimiques et en fait un style, car les conférenciers dans leurs conférences oublient à chaque instant que c’est le style qui importe et que donc on pourrait se passer de dire quelque chose qui aurait un sens, en cela Esther Ferrer est une poètesse de la vie, elle revient toujours à l’essentiel, à quelque chose qui voudrait dire : Mais qu’est-ce que je fais là ? que font tous ces humains qui déambulent, qui font semblant d’aller dans un endroit ou un autre, qui font semblant d’avoir des choses importantes à faire, qui font des conférences, qui gesticulent, qui dépensent de l’argent, qui ont des rapports sexuels, qui ont un Je très prégnant, qui sont ces gens qui ont un Moi qui prend tout le temps les devants ? les conférenciers, même ceux qui parlent de la performance, ne parlent pas en dehors du Je, tandis qu’Esther parle de par son Je pour l’ignorer en faisant parler tous les Je du monde, elle fait se tortiller tous les Je dans sa conférence sur la performance, elle fait une performance c’est-à-dire qu’elle va tout au bout des Je, elle en finit avec le Je, car elle rigole d’elle-même, elle rigole de tous ces humains qui s’agitent en pensant qu’ils ont des choses à avancer, à prouver au reste de l’humanité, la science et une certaine philosophie rassurent et les économistes, les politiques, les spécialistes et les experts de la télé semblent tenir bon sur leur estrade, mais Esther Ferrer a une parade à tout ce faux-semblant, elle leur montre son corps, non pas pour le mettre en avant mais pour mettre en arrière tous les egos, elle met à nu l’ego, elle montre la honte de chacun, la honte à être et à parler sans aucun faux-semblant, sans aucun artifice, la honte à se montrer face à l’autre sans autre chose que sa faiblesse, sa nudité et sa petite parlotte humaine qui va bientôt tomber dans le trou, car l’humain parle tout le temps pour éviter sans cesse de tomber dans le trou et s’il n’y avait pas l’égo, s’il n’y avait pas tous les artifices, les lumières, s’il n’y avait pas les experts et les journalistes de la télé et d’internet et les sirènes du spectacle qui bouchent le trou du réel, il y aurait la honte à se montrer ainsi, tel que le fait Esther Ferrer, avec sa gentillesse et son rire très sérieux.
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CONCIERTO « ZAJ » PARA AGUA, AIRE Y SESENTA INTERPRETES

Se sitian en el espacio los dos pimeros intérpretes A y A
A llevaré una recpierte tansparente con agua (o cusluier otros
Tiguido) , A" un micrsfono,

Ss cclocan segin se haya determinado con anteriordad. A pone el
recipionto y el vaso sobro o suelo delante suyo.

Sefal del director: A se agacha y llena el vaso levanténdose con el
Vaso leno en la mano, mientras A" se colosa de espaidas.

Sefial del director : A levanta el brazo en alto con el vaso y viere lenta
paro continuamente el agua en el recipente, mientras A" fespira de
ferma audible (micréfono abierto)

Sefial del director : entran dos nuevos intérpretes A y A’ que se
colocan respectivamente junio a ios anterres, pero muy cerca uno del
oo, hasta casitocérse.

Sefial del director : s dos A s2 agachan, llenan el vaso de ayua, se
levantan con &l €1 la maro, mientas el segundo A' se cooca de
espadas.

Senial del director 108 intérpretes A levantan el brazo en elto y vierien
&l agua sobre 3l respiente, miertras los A’ respian ce forma audiole
(nicrofono abierto).

La accion se repite de lamisma ranera hasta un méximo de 30 parejas.

Observaciones : Esta es una nuevz version del Concierto ZAJ, pero
puede haber muchas otras. La duracion cependord del tiempo ce cada
accion y del nmero. de parejas. En principio cada « empo » no pued
durar més de un minuto.

La colocacion e 103 intérpretes dsbe reglarse con antelacion. Si estaran
‘Quieto 0 en movimiento. Si quietos, podran colocarse en lineas verticales.
u horizontales, formando un cusdraco o un rectangulo, una pramde.
(invertda 0 no) o dos pirimides (una para A y otra para A') 0 unz lineas
Ay oua A hsta el fnal (horizontal 0 verical)

i en moviniento, los iniérpretes A no pusden nunca dar la espalda al
publico y los A" nunca pueden estar frente al mismo.

Oro elemento a determinar es si los ntérpreles son todos mujeres o
mtad mujeres y mitad hambres oindilerentemente. S 1as mujeres seran
Ay los hombres A’ por ejemplo o indiferentemente o si se cambiaran
los sexcs, es decir, que la primea pareja serd A mujer A’ hombre, Ia
segunda , A hombre A’ mujer, a tarcera A mujeres, A" hombre efc.
hesta el final.
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Csstune action saus trols contraintes:

1 Parler continument comprenant poue parler, « émettredos sons aticulés »

2- Marcher sans 'arréter, comprenan: pou” marcher avancer ou reculer dans us
espace.

3-tmproviser

Cest dire cue, elul i réslise laction ne peut en aucun moment sarrdter i de parler
e marcher. Les agons de parler et de marcher sontcompléterient ibres, ainsi qucle
centen de ce qul dit, qui este totalement  a décision de celus ue éalise Pacton.

Biem sue toutes esversion son valables.

jar






OEBPS/images/95.jpg





